Título original: Inferior (Harper Collins, 2017) O Angela Saini 2017 


primera edición: abril 2018 
O de los textos: Angela Saini O de la traducción: Sandra Chaparro O de la fotografía Angela 
Saini 


Título: Inferior 

Autor: Angela Saini 

Diseño de cubierta: Miguel Sánchez Lindo Maqueta: Miguel Sánchez Lindo 
Corrección: Andrés Molina 

ISBN 978-84-120391-8-4 

Depósito Legal M33089-2017 


Reservados todos los derechos. No está permitido la reproducción total ni parcial de esta obra, 
ni su almacenamiento, tratamiento o transmisión de ninguna manera y por ningún medio, ya 
sea electrónico, químico, mecánico, óptico, de grabación o fotocopia sin autorización previa 
por escrito de la editorial. 


Angela 
Saini 
Prólogo de 
Elvira Navarro 


inte 


Para mis chicos, 
Mukul y Aneurin 


Índice 


Fuertes, prólogo de Elvira Navarro 

Introducción 

. La inferioridad de la mujer frente al hombre 

. Las mujeres enferman más, pero los hombres mueren antes 

. La diferencia al nacer 

. Los ciento cuarenta gramos que le faltan al cerebro femenino 
. El trabajo femenino 

. Exigentes, no castas 


. ¿Por qué dominan los hombres? 


0 NX QDD NM hh Y NR 


. Las ancianas que no querían morir 
Epílogo 

Agradecimientos 

Bibliografía 


Otros títulos 


Fuertes 


Creemos ingenuamente en la ciencia. Se nos olvida que los saberes 
vienen determinados por paradigmas, es decir, por creencias sobre el 
mundo, por cosmovisiones que tienen fecha de caducidad. En La 
estructura de las revoluciones científicas, Thomas Kuhn muestra cómo el 
conocimiento no sólo no rebasa las herramientas y estrategias que 
cada época dispone, sino que tampoco escapa a las ideologías de los 
distintos contextos históricos. 

Cuando Darwin publicó El origen de las especies, fundamento de la 
teoría de la biología evolutiva que revolucionó la visión de la especie 
humana, paradójicamente la mujer siguió en el mismo sitio, salida de 
la costilla de Adán, ocupando el lugar secundario al que, como dijo 
Engels, la había llevado el dominio político y económico de los 
hombres, un dominio que se tradujo en el control de la sexualidad 
femenina, y por tanto en degradar a la mujer hasta convertirla en una 
esclava del hombre, del hogar y de la maternidad. En la sociedad 
victoriana en la que vivió Charles Darwin, el estereotipo de la mujer 
como un ser débil, virtuoso (en términos puritanos), pasivo, obediente 
e intelectualmente inferior al macho estaba sólidamente asentado, 
pues había pocas salidas para quienes se revolvieran contra este rol. A 
las féminas ni siquiera se les concedía la ciudadanía plena. ¿Cómo iba 
a Darwin a desmentir lo que parecía una pura evidencia que además 
no ponía en riesgo el poder de los hombres sobre las mujeres? 

Dado el lugar central que ocupaba, y sigue ocupando a pesar de sus 
limitaciones, la ciencia en orden a confirmar o a desmentir prejuicios, 
hubo una conciencia temprana sobre la necesidad de refutar lo 
establecido por el naturalista inglés con sus mismas armas, es decir, a 
través de investigaciones científicas que invalidaran la tesis darwinista 
sobre la inferioridad de las mujeres respecto a los hombres. 

Y vaya si ha habido investigaciones desde entonces. Hace décadas 
que la antropología, la biología y la neurología dejan en evidencia 
cuánta ceguera hay en el ámbito del conocimiento científico. En 
Inferior, Angela Saini recorre exhaustivamente y con amenidad 
algunos de los lugares comunes sobre las diferencias entre sexos más 
aceptados a día de hoy, como el de la debilidad física de la mujer en 
comparación con el hombre, el de la desemejanza de cerebros 


(popularizado con la famosa expresión de que las mujeres son de 
Venus y los hombres de Marte, o con lo de la capacidad multitarea de 
las féminas frente a la incapacidad de atender a más de una sola cosa 
de los hombres) o el tópico de que los hombres son más promiscuos y 
sexualmente activos que las mujeres. Y contra toda esta artillería 
legitimadora de estereotipos dañinos que justifican, a veces muy 
sutilmente, la desigualdad, la autora blande decenas de estudios y 
experimentos, algunos muy recientes, donde se muestra la falsedad de 
estas y otras afirmaciones, y sobre todo que en la ciencia cuentan 
tanto los hechos como las interpretaciones de esos hechos. Y es que no 
existen los hechos puros, al margen de la mirada del observador. 

Por ello, Inferior es también un libro de epistemología, y señala algo 
que se nos olvida a cada rato, a saber: que la ciencia no es un lugar 
neutro, independizado de la ideología (uso el término “ideología” en 
un sentido amplio, refiriéndolo al conjunto de ideas fundamentales de 
una persona, de una colectividad, de una época y de una cultura), lo 
que explica que los resultados que arrojan no pocos estudios 
científicos se acaben pareciendo sospechosamente a los prejuicios de 
la época y de quienes los llevan a cabo. También es un libro que 
destapa nuestra enorme soberbia, pues incluso en el ámbito científico 
descartamos fenómenos que no se avienen al modelo explicativo 
predominante, como si tales fenómenos fueran extrañas excepciones 
que la naturaleza produce por error. Como si fuese la naturaleza, y no 
nosotros, la que se equivoca. 

En esta obra se dan ejemplos de sociedades donde hombres y 
mujeres conviven en igualdad, de matriarcados, de mujeres que cazan 
con la misma fiereza que sus pares masculinos y que están en las 
antípodas del prototipo de mujer débil, desmintiendo la creencia de 
que la mujer es naturalmente más frágil que el hombre. En Inferior 
queda claro que naturalmente no es así, y yo escojo, para acabar este 
prólogo, una fotografía muy ilustrativa al respecto: la de una mujer 
¡Kung embarazada de siete meses y corriendo por el Kalahari como 
una atleta, con un niño de tres años sobre sus hombros, un palo de 
cavar en una mano y a la espalda los alimentos que ha recolectado 
para llevarlos a casa. Añade Saini: “Desde un punto de vista evolutivo 
esta fortaleza tiene sentido. Nuestro estilo de vida sedentario, los 
ideales de belleza que premian la delgadez y la fragilidad en vez del 
tamaño y la fuerza, no nos permiten ver de qué es capaz el cuerpo 
femenino”. 


Elvira Navarro 


Introducción 


Desde hace siglos, los científicos han influido sobre los decisores 
políticos en temas tan importantes como el derecho al aborto, el 
sufragio femenino o la educación. Han determinado la forma en que 
pensamos acerca de nuestra mente y nuestro cuerpo, y también el 
modo en que nos relacionamos unos con otros. Evidentemente, 
confiamos en que los científicos nos proporcionen datos objetivos. 
Creemos que lo que nos ofrece la ciencia es una historia libre de 
prejuicios: nuestra historia, empezando por el alba de la evolución. 

Sin embargo, cuando se trata de mujeres, esto no siempre es así. 


Debía de tener dieciséis años. Me encontraba en el patio de mi 
colegio, en el sudeste de Londres, observando cómo se elevaba hacia 
el cielo un cohete de fabricación casera. Era una tarde de sábado 
soleada. Con la extraña sensación de triunfo de haber sido elegida 
poco antes presidenta de la primera sociedad científica del colegio, 
había organizado un día para construir cohetes en miniatura que 
luego lanzaríamos al aire. No se me había ocurrido nada mejor. La 
noche anterior había hecho cálculos y comprobado que había 
suficiente material de construcción para las multitudes que acudirían. 

No debí preocuparme tanto: fui la única que asistió ese día. Mi 
profesor de química, el señor Easterbrook, un hombre amable, se 
quedó y me ayudó de todos modos. 

Si alguna vez has sido un cerebrito adolescente, sabrás lo solo que 
te puedes llegar a sentir. Si además eras chica, te habrás sentido aún 
más sola. Cuando llegué a sexto, era la única chica en una clase de 
química de ocho estudiantes. Era la única chica en una clase de 
matemáticas de doce personas, y cuando unos años más tarde decidí 
estudiar ingeniería me encontré con que era la única mujer en una 
clase universitaria de nueve alumnos. 

Las cosas no han cambiado mucho desde entonces. Según las 
estadísticas recopiladas por la Women's Engineering Society, en 2016 
tan solo un 9 por ciento de los ingenieros en activo en el Reino Unido 
eran mujeres, y únicamente el 15 por ciento de los estudiantes de 


ingeniería eran féminas. Según las cifras publicadas por WISE, una 
campaña lanzada en el Reino Unido para promover el acceso de las 
mujeres a la ciencia, la ingeniería y la tecnología, en 2015 las mujeres 
apenas constituían algo más del 14 por ciento del total de la fuerza de 
trabajo en esos ámbitos. Según la National Science Foundation de 
Estados Unidos, donde las mujeres constituyen cerca de la mitad de 
los científicos en activo, estas permanecen infrarrepresentadas en 
ingeniería, física y matemáticas. 

Cuando a mis dieciséis años me encontré ahí sola en el patio, no lo 
llegué a entender. En mi familia éramos tres hermanas, todas 
brillantes en matemáticas. En mi colegio, entre los mejores alumnos 
había tanto chicas como chicos. Según la Women's Engineering 
Society, existen muy pocas diferencias de género en el seguimiento y 
aprendizaje de las ciencias básicas o las matemáticas en los institutos 
de secundaria británicos. En realidad, hoy es más probable que las 
chicas saquen mejores notas en esas asignaturas. En Estados Unidos, 
las mujeres han obtenido aproximadamente la mitad del total de 
títulos expedidos en ciencias e ingeniería desde la década de 1990. 

Sin embargo, pocas mujeres continúan dedicándose a la ciencia con 
el paso del tiempo. En los puestos de responsabilidad permanecen en 
clara minoría. Es un patrón que se remonta tan atrás en el tiempo que 
ya nadie recuerda otra cosa. De las novecientas once personas que han 
recibido un Premio Nobel entre 1901 y 2016, únicamente cuarenta y 
ocho eran mujeres. De ellas, dieciséis ganaron el Premio Nobel de la 
Paz, y catorce el de Literatura. Solo una mujer, Maryam Mirzakhani, 
de origen iraní, ha obtenido la Medalla Fields, el mayor premio 
honorífico del mundo en matemáticas, que le fue otorgado en 2014. 

Algunos años después de licenciarme en la universidad, en enero de 
2005, el rector de la Universidad de Harvard, el economista Lawrence 
Summers, dio voz a una controvertida explicación de esta brecha. En 
una conferencia privada llegó a sugerir que la «desafortunada verdad» 
era que, en parte, la escasez de científicas punteras en las 
universidades de élite se debía a un problema de «aptitud intrínseca». 
En otras palabras, que existía una diferencia biológica entre mujeres y 
hombres. Algunos académicos salieron en su defensa, pero en general 
las observaciones de Summers provocaron indignación entre el 
público. Un año después anunció su dimisión como rector. 

Pero hubo quien siguió sembrando la duda por medio de suaves 
SUSUITOS. 

Es posible que Summers se atreviera a decirlo, pero ¿cuánta gente 
lo ha pensado? Me refiero al hecho de que exista entre los sexos una 
diferencia innata, esencial, que nos separa. Según esta idea, lo que 


explica que haya tan pocas mujeres en puestos de responsabilidad 
como científicas es que el cerebro de las mujeres es fundamentalmente 
distinto al de los hombres. Es esa duda expresada a media voz la que 
conforma el núcleo de este libro. La pregunta que pende sobre 
nuestras cabezas contempla la posibilidad de que las mujeres estén 
destinadas a no alcanzar jamás la paridad con los hombres, 
sencillamente porque sus cuerpos y sus mentes no están capacitados 
para ello. 

Hoy seguimos vistiendo a nuestros bebés de rosa y azul. 
Compramos camiones para nuestros hijos y muñecas para nuestras 
hijas, y nos encanta que les gusten. Estas primeras distinciones que 
hacemos reflejan nuestra creencia de que existe una secuencia de 
diferencias biológicas entre los sexos que probablemente nos prepare 
para desempeñar roles sociales diversos. Nuestras relaciones se rigen 
por la noción —alimentada por décadas de investigaciones científicas 
— de que los hombres son más promiscuos y las mujeres más 
monógamas. Nuestra imagen del pasado está cargada de mitos de este 
tipo. Cuando nos imaginamos a los seres humanos primitivos, 
visualizamos hombres poderosos que se internaban en la jungla para 
cazar mientras las mujeres, más débiles, se quedaban atrás cuidando el 
fuego y atendiendo a los niños. Incluso hemos llegado a preguntarnos 
si los hombres no serían el sexo dominante por naturaleza, puesto que 
son físicamente más grandes y fuertes. 

En nuestro peregrinar para entendernos mejor y discernir entre los 
hechos y la ficción, evidentemente preguntamos a la biología. 
Creemos que la ciencia puede acabar con esa sensación oscura y 
constante de que poco importa que se aprueben leyes para fomentar la 
igualdad. La sensación de que no somos iguales. Pensamos que la 
biología quizá pueda explicar la desigualdad de género que siempre ha 
existido —y sigue existiendo— en el mundo entero. 

Por razones obvias, entramos en territorio resbaladizo. Las 
feministas han negado apasionadamente que nuestra biología 
determine cómo vivimos. Mucha gente piensa que los hallazgos de la 
ciencia no deberían ser determinantes en el ámbito de los derechos 
básicos. Todo el mundo debe contar con un campo de juego allanado, 
dicen con razón. Pero tampoco podemos limitarnos a ignorar la 
biología. Si existen diferencias entre los sexos, es inevitable que 
queramos saberlo. Además, si deseamos construir una sociedad más 
justa, debemos ser capaces de entender esas diferencias y amoldarnos 
a ellas. 

El problema es que las respuestas que ofrece la ciencia no siempre 
son lo que parecen. Cuando le pedimos a un científico que nos 


resuelva un problema, asumimos que procederá con objetividad. 
Confiamos en que el método científico no estará cargado de prejuicios 
en contra de las mujeres. Pero nos equivocamos. Resolver la incógnita 
que explique por qué hay tan pocas mujeres científicas es crucial para 
entender por qué existe ese sesgo. No se trata solo de explicar de qué 
son capaces las mujeres, sino, sobre todo, de aclarar por qué la ciencia 
no ha sabido librarnos de los estereotipos de género y de los peligrosos 
mitos que permanecen en vigor desde hace siglos. Las mujeres están 
muy poco representadas en la ciencia moderna porque durante la 
mayor parte de la historia se las ha tratado como a seres 
intelectualmente inferiores y se las ha excluido deliberadamente de 
ella. No debería sorprendernos que el establishment científico haya 
construido una imagen distorsionada del sexo femenino. Pero esto, a 
su vez, ha distorsionado la óptica de la ciencia, y lo sigue haciendo 
hoy. 

Cuando estaba sola en ese patio, lanzando cohetes a mis dieciséis 
años, yo amaba la ciencia. Creía que era un mundo de respuestas 
claras, libre de subjetividad y prejuicios. Un modelo de racionalidad 
no distorsionada. Lo que no entendía entonces es que si estaba ahí 
sola, era porque no lo es. 


En un estudio publicado en 2012, la psicóloga Corinne Moss-Racusin y 
un grupo de investigadores de la Universidad de Yale analizaron el 
problema de los prejuicios en la ciencia tras realizar un estudio en el 
que se pidió a más de cien científicos que valoraran un currículo 
adecuado para optar por una plaza de director de laboratorio. Todos 
los currículos eran idénticos, pero la mitad correspondían a mujeres y 
la otra mitad a hombres. 

Cuando se les pidió que valoraran los méritos de los candidatos y 
candidatas potenciales, los científicos concedieron a los currículos 
correspondientes a mujeres una puntuación significativamente menor 
en competencia y posibilidad de contratación. También se mostraron 
menos dispuestos a ser sus mentores, y propusieron salarios iniciales 
sensiblemente más bajos. Resulta muy significativo que los autores del 
estudio señalaran en su informe, publicado en la revista Proceedings of 
the National Academy of Sciences: «El género de los facultativos que 
participaron en el estudio no afectó a las respuestas: facultativos y 
facultativas mostraban el mismo prejuicio en relación a las 
estudiantes». Sus resultados sugieren que el prejuicio está tan 
arraigado en la cultura científica que incluso las propias mujeres 


discriminan a las demás mujeres. 

El sexismo no es algo que perpetren solo hombres contra mujeres: 
también puede ser obra de mujeres que forman parte de la estructura 
de un sistema. En la ciencia moderna, ese sistema siempre ha sido 
masculino. La Organización de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura (UNESCO), que recopila cifras sobre las 
mujeres y la ciencia a escala mundial, estima que, en 2013, algo más 
de una cuarta parte del conjunto de investigadores del mundo eran 
mujeres. En Norteamérica y Europa occidental, la cifra era del 32 por 
ciento. En Etiopía apenas alcanzaba el 13 por ciento. 

Por lo general suele haber muchas mujeres estudiando, pero a 
medida que avanzan en el nivel educativo se van dispersando. Esto se 
explica, al menos en parte, por el eterno problema del cuidado de los 
hijos, que saca a las mujeres de sus empleos justo cuando sus colegas 
masculinos empiezan a dedicar más horas y a medrar. En 2013, los 
estadounidenses Mary Ann Mason, Nicholas Wolfinger y Marc 
Goulden publicaron un libro sobre este tema: Do Babies Matter? Gender 
and Family in the Ivory Tower [¿Importan los niños? Género y familia en 
la torre de marfil]. El equipo investigador halló que, en Estados Unidos, 
las mujeres casadas que tenían niños pequeños contaban con un 33 
por ciento menos de posibilidades de conseguir empleos a tiempo 
completo que los padres casados que tenían niños pequeños. No es que 
las mujeres tuvieran menos talento. Las mujeres solteras y sin hijos 
tenían un 4 por ciento más de posibilidades de conseguir esos empleos 
que los hombres solteros y sin hijos. 

El US Bureau of Labor Statistics realiza todos los años una encuesta 
para averiguar cómo pasa la gente las horas del día. Actualmente las 
mujeres constituyen casi la mitad de la fuerza de trabajo 
estadounidense, pero en 2014 los resultados de la encuesta 
demostraron que las mujeres dedicaban media hora más al día que los 
hombres a las tareas domésticas. En un día cualquiera, solo una quinta 
parte de los hombres realizaban tareas domésticas, frente a casi la 
mitad de las mujeres. En las familias con niños menores de seis años, 
los hombres dedicaban la mitad de tiempo que las mujeres al cuidado 
físico de los pequeños. En cambio, los hombres pasaban en la oficina 
cincuenta y dos minutos más al día que las mujeres. 

Tales discrepancias explican, en parte, el aspecto de los lugares de 
trabajo. Por lógica, un hombre que puede pasar más tiempo en la 
oficina o en el laboratorio avanzará más en su carrera que una mujer 
que no puede hacerlo. Y suelen ser las mujeres quienes solicitan la 
baja por maternidad. 

Las pequeñas elecciones individuales, adoptadas en millones de 


hogares a la vez, pueden tener un enorme impacto social. El Institute 
for Women's Policy Research de Estados Unidos estima que, en 2015, 
una mujer que trabajaba la jornada completa solo ganaba setenta y 
cinco céntimos por cada dólar que ganaba un hombre. En el Reino 
Unido se aprobó la Ley de Igualdad Salarial en 1970. Según la Office 
for National Statistics, aún existe una brecha salarial por razón de 
género del 18 por ciento, si bien ha ido disminuyendo; en el sector de 
las actividades técnicas y científicas alcanza el 24 por ciento. Los 
datos analizados por Times Higher Education en 2016 muestran que las 
mujeres de las universidades británicas con contratos académicos a 
tiempo completo ganaban un 11 por ciento menos que sus colegas 
varones. 

Las tareas domésticas y la maternidad no son los únicos factores que 
afectan al equilibrio entre géneros. También existe el sexismo puro y 
duro. En 2016, la mayor revista científica del mundo, PLOS ONE, 
analizó cómo valoraba un grupo de estudiantes varones de biología a 
sus colegas femeninas. El antropólogo cultural Dan Grunspan, la 
bióloga Sarah Eddy y sus colegas pidieron a cientos de estudiantes de 
la Universidad de Washington que valoraran el desempeño de sus 
compañeros de clase. «Los resultados revelan que si se pregunta quién 
domina mejor los contenidos del curso, se suele mencionar a varones 
antes que a mujeres», escribieron. Esto no reflejaba la realidad. Los 
hombres sobreestimaron las notas de los demás varones en 0,57 
puntos en una escala de cuatro. En el caso de las mujeres, no se 
apreció ningún sesgo relacionado con el género. 

El año anterior, PLOS ONE se había visto obligada a disculparse 
cuando uno de sus revisores sugirió que un artículo, escrito por dos 
genetistas evolutivas, debía ir firmado asimismo por uno o dos 
coautores masculinos. El revisor escribió: «Puede que no sea tan 
sorprendente que los estudiantes de doctorado varones sean coautores 
de más artículos que las doctorandas, al igual que, de media, los 
doctorandos probablemente corran más rápido que las doctorandas». 

Otro problema que empieza a salir a la luz es el del acoso sexual. En 
2015 se negó el acceso a un laboratorio de la Universidad de 
Washington a su director, Michael Katze, investigador en virología, 
debido a una serie de graves quejas, incluida una acusación de acoso 
sexual por parte de al menos dos empleadas. BuzzFeed News informó 
ampliamente sobre las investigaciones subsiguientes, y Katze los 
demandó para evitar que ciertos documentos salieran a la luz. Se 
reveló que el director había contratado a una empleada «con la 
condición explícita de que satisficiera sus deseos sexuales». 

Este caso no supuso una excepción. En 2016, el California Institute 


of Technology de Pasadena cesó a Christian Ott, profesor de astrofísica 
teórica, por acosar sexualmente a las estudiantes. Ese mismo año, dos 
estudiantes femeninas de la Universidad de California, en Berkeley, 
demandaron al profesor ayudante Blake Wentworth, quien, según 
ellas, las había acosado de forma repetida y había realizado 
tocamientos inapropiados. Esto ocurría poco después de que un 
destacado astrónomo de la misma universidad, Geoff Marcy, fuera 
hallado culpable de haber acosado sexualmente a mujeres durante 
muchos años. 

Es posible que todas estas estadísticas sobre tareas domésticas, 
embarazos, cuidado de niños, prejuicios de género y acoso expliquen 
en cierta medida por qué hay tan pocas científicas e ingenieras 
punteras. No debemos caer en la tentadora trampa de Summers y 
asumir que el mundo es así porque es el orden natural de las cosas: 
eso sería dar un paso atrás. Este desequilibrio de género en las 
ciencias existe, al menos en parte, porque las mujeres se enfrentan a 
una serie de presiones a lo largo de su vida que no siempre afectan a 
los hombres. 

Pero, por muy lóbrega que resulte la situación en ciertos lugares y 
campos de estudio, las estadísticas también revelan que hay 
excepciones. En algunas materias, las mujeres sobrepasan en número a 
los hombres, tanto en el ámbito universitario como en el mercado 
laboral. Hay más mujeres que estudian ciencias biológicas y 
psicología, y en algunas regiones las mujeres están mejor 
representadas en ciencias en general, lo que sugiere que la cultura 
tiene algo que ver con todo esto. En Bolivia, el 63 por ciento del 
conjunto de investigadores científicos son mujeres. En Asia Central 
son casi la mitad. En la India, de donde es originaria mi familia (mi 
padre estudió ingeniería allí), las mujeres constituyen la tercera parte 
del total de estudiantes de ingeniería. En Irán, la proporción de 
científicas e ingenieras también es muy elevada. Si las mujeres fueran 
realmente menos aptas para las ciencias que los hombres no se 
observarían estas variaciones, lo que demuestra que la historia es 
mucho más complicada de lo que parece. 

Como en todos los relatos, volver al principio puede resultar de 
ayuda. Desde sus inicios, la ciencia ha considerado que las mujeres 
son intelectualmente inferiores a los hombres. 


«Durante cerca de trescientos años, la única presencia femenina 
permanente en la Royal Society fue un esqueleto de la colección 


anatómica de la sociedad», escribe Londa Schiebinger, profesora de 
historia de la ciencia en la Universidad de Stanford y autora del libro 
The Mind Has No Sex?: Women in the Origins of Modern Science [¿Tiene 
sexo la mente? Las mujeres en el origen de la ciencia moderna]. 

La Royal Society, fundada en Londres en 1660 y una de las 
instituciones científicas más antiguas del mundo, no admitió a una 
mujer como miembro de pleno derecho hasta 1945. Las prestigiosas 
academias científicas de París y Berlín tampoco admitieron a mujeres 
como miembros de pleno derecho hasta mediados del siglo Xx. Fue en 
estas academias europeas donde nació la ciencia moderna. Fundadas 
en los siglos XVI y XVIL eran foros donde se reunían los científicos 
para poner en común sus ideas. Luego empezaron a adjudicar honores, 
incluida la membrecía. En la actualidad asesoran a los gobiernos en 
políticas relacionadas con la ciencia. Pero, durante gran parte de su 
historia, dieron por sentado que debían excluir a las mujeres. 

Las cosas empeoraron antes de mejorar. En su origen, la ciencia era 
un pasatiempo para aficionados entusiastas y las mujeres tenían 
acceso a ella, aunque fuera por la vía de casarse con científicos 
adinerados y trabajar con ellos en sus laboratorios. Sin embargo, a 
finales del siglo xIX la ciencia se convirtió en algo mucho más serio, 
con sus propias reglas e instituciones oficiales. Fue entonces cuando, 
según la historiadora de la Universidad de Miami Kimberly Hamlin, 
expulsaron a las mujeres del terreno científico: «En el ámbito 
científico, el sexismo y la profesionalización surgieron al mismo 
tiempo. Las mujeres fueron teniendo cada vez menos acceso a él». 

La discriminación no se daba solo en lo más alto de la jerarquía 
científica. Hasta el siglo XX, lo normal era que no se admitiera a las 
mujeres en las universidades y que no ostentaran títulos. «Las 
universidades europeas estuvieron vedadas a las mujeres desde el 
principio», afirma Londa Schiebinger. Estaban diseñadas para formar a 
los varones en teología, derecho, gobernanza y medicina; estudios a 
los que las mujeres no tenían acceso. Según los médicos, la tensión 
mental que requería la educación superior podía sustraer energía al 
sistema reproductivo femenino, lo que pondría en riesgo su fertilidad. 

También se creía que el mero hecho de que hubiera mujeres 
presentes distraía a los hombres que se dedicaban a las tareas 
intelectuales. Las universidades de Oxford y Cambridge adoptaron el 
celibato tradicional de los monasterios medievales hasta finales del 
siglo XIX. A los profesores no se les permitía casarse. Cambridge no 
otorgó los mismos títulos a hombres y mujeres hasta 1947. La 
Facultad de Medicina de Harvard se negó a admitir mujeres hasta 
1945. La primera mujer que solicitó una plaza de estudiante lo había 


hecho casi cien años antes. 

Esto no significa que no hubiera mujeres científicas. Las había. 
Contra todo pronóstico, muchas tuvieron éxito, pero se las 
consideraba unas intrusas. El ejemplo más célebre es el de Marie 
Curie, la primera persona que ganó dos premios Nobel, pero no pudo 
ingresar como miembro en la Academia Francesa de las Ciencias por 
ser mujer. 

Existen otros ejemplos menos conocidos. A principios del siglo Xx, 
la bióloga norteamericana Nettie Maria Stevens desempeñó un papel 
crucial en la identificación de los cromosomas que determinan el sexo, 
pero la historia ha ignorado sus contribuciones científicas. Cuando la 
matemática alemana Emmy Noether obtuvo una plaza de profesora en 
la Universidad de Gotinga durante la Primera Guerra Mundial, un 
profesor se quejó preguntando: «¿Qué pensarán nuestros soldados 
cuando vuelvan a la universidad y se encuentren con que deben 
aprender sentados a los pies de una mujer?». Noether dio clases de 
forma oficiosa durante dos años, usando el nombre de un colega varón 
y sin cobrar. Tras su muerte, Albert Einstein la describió en el New 
York Times como «el mayor genio matemático creativo que ha existido 
desde que las mujeres tuvieron acceso a la educación superior». 

En tiempos de la Segunda Guerra Mundial, cuando ya había más 
universidades que admitían mujeres en calidad de estudiantes y de 
profesoras, las seguían tratando como si fueran de segunda. En 1944, 
la física Lise Meitner no ganó el Premio Nobel pese a su contribución 
esencial al descubrimiento de la fisión nuclear. Su historia es una 
lección de tenacidad. Cuando ella era pequeña, en Austria las niñas no 
recibían educación más allá de los catorce años. Meitner pudo 
satisfacer su pasión por la física gracias a tutores privados. Cuando por 
fin obtuvo una plaza como investigadora en la Universidad de Berlín, 
le cedieron un pequeño habitáculo en un sótano y, por supuesto, no 
recibió remuneración. No tenía permiso para subir las escaleras y 
reunirse con los colegas varones que trabajaban allí. 

Hay otras muchas mujeres que, como Meitner, no han recibido el 
reconocimiento que merecen. El trabajo de Rosalind Franklin fue 
crucial para la decodificación de la estructura del ADN, pero nadie lo 
mencionó cuando, ya después de su muerte, concedieron el Premio 
Nobel a James Watson, Francis Crick y Maurice Wilkins en 1962. En 
una fecha tan reciente como 1974, no se otorgó el Premio Nobel a la 
astrofísica Jocelyn Bell Burnell por el descubrimiento de los púlsares, 
sino a su supervisor masculino. 

No resulta fácil encontrar mujeres en la historia de la ciencia; no 
porque sean incapaces de investigar, sino porque durante mucho 


tiempo no han tenido la oportunidad de hacerlo. Seguimos cargando 
con el legado de un establishment que apenas empieza a recuperarse de 
siglos de exclusión y prejuicios muy arraigados. 


«He comprobado que hasta las mentes masculinas más avezadas se 
suelen volver obtusas cuando empiezan a hablar de mujeres. Hay algo 
en el género como tema que atonta a los intelectos», escribe Mari Ruti, 
profesora de teoría crítica en la Universidad de Toronto, en su libro 
The Age of Scientific Sexism [La era del sexismo científico] (2015). 

En la actualidad, las diferencias de género constituyen uno de los 
temas más candentes de la investigación científica. En un artículo 
publicado en el New York Times en 2013 se afirmaba que, desde el 
cambio de milenio, las revistas científicas habían publicado treinta mil 
artículos sobre diferencias de género. El lenguaje, las relaciones, las 
formas de razonar, la maternidad, las habilidades físicas y mentales... 
No ha quedado palo sin tocar en la búsqueda científica de razones que 
expliquen las diferencias entre hombres y mujeres. Todo lo que se 
publica, eso sí, parece avalar el mito de que existen grandes 
diferencias. 

En este libro retomo algunos de esos estudios y entrevisto a la gente 
que participó en ellos. He hallado un conjunto de datos que debería 
obligarnos a plantear ciertas preguntas. Algunos científicos afirman 
que, de media, la mujer es peor que el hombre en matemáticas, 
razonamiento espacial y cualquier cosa que requiera entender el 
funcionamiento de un sistema (como un coche o un ordenador) 
porque la estructura de su cerebro es diferente a la del hombre. Hay 
quien insiste en que el hombre adoptó el papel dominante en la 
historia de la evolución porque cazaba animales mientras las mujeres 
ejercían la función, menos dura, de cuidar de los niños. Un 
investigador sugiere que la humanidad ha evolucionado hasta alcanzar 
el presente nivel de inteligencia y creatividad gracias a los varones. 
Otro, que las mujeres experimentan la menopausia porque a los 
hombres no les gustan las mujeres maduras. 

No es fácil discernir los motivos que se ocultan detrás de teorías 
como estas. Las mismas palabras que podrían resultar objetables en 
una cena con amigos pueden parecer plausibles cuando salen de la 
boca de alguien que viste una bata de laboratorio. Pero debemos ser 
escépticos. Ese estudio del que informa un periódico, en el que se 
afirma que los hombres son más hábiles a la hora de consultar un 
mapa o que aparcan mejor que las mujeres, puede contradecir 


totalmente lo que se asegura en otro basado en una población 
diferente, en la que resulta que las mujeres entienden con mayor 
habilidad los mapas y aparcan mejor. El precioso escáner de un 
cerebro no es la fotografía de nuestros pensamientos que pretende ser. 
En algunas ramas de la ciencia, como la psicología evolutiva, las 
teorías son en ocasiones poco más que pruebas poco fiables 
engarzadas en un relato. 

Si los estudios parecen sexistas, quizá es porque lo son. No cabe 
esperar que el arraigado prejuicio que ha mantenido a las mujeres 
alejadas de la ciencia durante siglos no haya afectado a la sangre y los 
huesos de la ciencia, en el pasado y en la actualidad. 

Pero esta no es toda la historia. 

Hoy existen más mujeres científicas, y están cambiando la forma 
misma de hacer ciencia. Se están planteando preguntas que nunca se 
habían formulado antes. Se cuestionan cosas que se daban por 
sentadas, y las viejas ideas dejan paso a otras nuevas. El retrato 
distorsionado —a menudo negativo— que existía de las mujeres en el 
pasado ha sido cuestionado en las últimas décadas por investigadores 
(muchas mujeres, aunque no solo) que afirman que era equivocado. El 
retrato alternativo que proporcionan muestra a los seres humanos bajo 
una luz totalmente diferente. 

Hoy, al margen del aluvión de estudios más que cuestionables sobre 
las diferencias entre los sexos, tenemos una forma de pensar sobre el 
cuerpo y la mente de la mujer radicalmente nueva. En las últimas 
teorías sobre diferencias sexuales, por ejemplo, se sugiere que las 
pequeñas divergencias halladas en los cerebros de hombres y mujeres 
se deben a resultados estadísticos que reflejan el hecho de que todos 
somos únicos. Décadas de rigurosos controles realizados a niños y 
niñas confirman que existen pocas diferencias psicológicas entre los 
sexos, y que, de haberlas, probablemente se deban a la cultura, no a la 
biología. Las investigaciones sobre nuestro pasado evolutivo 
demuestran que el dominio masculino y el patriarcalismo no tienen 
nada que ver con determinaciones biológicas de la sociedad humana, 
como quieren algunos, y que una vez fuimos una especie igualitaria. 
Hasta el viejísimo mito de que las mujeres son menos promiscuas que 
los hombres ha perdido defensores. También en este caso la sociedad 
determina más nuestra conducta que la biología. 

Todo esto está bien documentado: estudios realizados con todo 
cuidado que ponen en entredicho las ideas tradicionales sobre lo que 
significa ser mujer. Una mujer no es débil ni servil. Es igual de capaz 
de destacar en ciencias. Ninguno de esos adjetivos ligeramente 
condescendientes que se han utilizado para distinguirlas de los 


hombres, en su calidad de miembros de un género más equitativo y 
apacible, les hace justicia. ¡Las mujeres son tan fuertes, 
estratégicamente astutas e inteligentes como cualquiera. 

Estamos ante un interesante conjunto de estudios científicos que, 
más que ahondar en la división entre hombres y mujeres en la batalla 
de géneros, señala la importancia de la igualdad entre sexos. Nos 
acerca. 


Cuando estaba promocionando mi primer libro, Geek Nation, fui a dar 
una conferencia a la ciudad de Sheffield. Al terminar, un hombre 
bajito de mediana edad se acercó para hacerme algunas preguntas en 
privado. 

«¿Dónde están las científicas? ¿Dónde las ganadoras de premios 
Nobel?», preguntó en tono irónico. «Las mujeres no son tan buenas en 
ciencias como los hombres. Se les ha enseñado a ser menos 
inteligentes.» El hombre se acercó tanto a mi rostro que acabé 
retrocediendo. Lo que había empezado siendo una diatriba sexista 
terminó por adquirir también connotaciones racistas. Intenté 
argumentar, enumerando a las científicas conocidas que pude recordar 
en ese momento, a lo que añadí rápidamente algunos datos 
estadísticos que demostraban que las niñas tenían un mejor 
rendimiento escolar en matemáticas que los niños. Pero acabé por 
renunciar. Nada de lo que yo pudiera decir le haría considerarme su 
igual. 

¿Cuántas de nosotras hemos conocido a alguien así? El jefe 
condescendiente, el novio machista, el troll en internet... Quería 
disponer de toda una batería de argumentos en mi arsenal para 
demostrarles que se equivocan y que la igualdad no es un ideal 
político sino un derecho natural, biológico, de las mujeres. 

Este libro está dedicado a quien se haya enfrentado alguna vez a la 
misma situación que yo encaré aquel día en Sheffield, a la misma 
confrontación violenta con alguien que afirma que las mujeres son 
inferiores a los hombres, al mismo intento desesperado por conservar 
el control, aportando datos contrastados y apelando a la historia para 
explicarlos. El presente volumen es un viaje por las etapas vitales de 
una mujer: del nacimiento a la vida laboral, pasando por la 
maternidad y la menopausia, hasta llegar a la vejez. Les invito a que 
lo emprendamos sin dejar de preguntarnos lo que la ciencia nos dice 
en realidad, sin miedo a entrar en debates dominados por la 
incertidumbre. 


Pese a mis experiencias personales, no he querido escribir este libro 
basándome en reproches. Como periodista, siento un gran respeto por 
los hechos. Y como persona con formación académica, en ciencias e 
ingeniería, quería obtener una comprensión más profunda de lo que 
significa investigar. En este libro se habla de neurociencia, de 
psicología, de medicina, de antropología y de biología evolutiva. 
Quería saber cuánto de lo que hemos aprendido desde el siglo XIX 
hasta nuestros días es realmente fiable. He analizado aquellos estudios 
que han copado titulares en los que se afirma que se puede demostrar 
que la ciencia está detrás de los estereotipos sobre las mujeres. Pero 
también he querido explorar la nueva forma de retratar a unas 
mujeres que hoy parecen más poderosas y son muy distintas de las de 
antes. 

La lectura de este libro no siempre resultará fácil. A veces los datos 
son demasiado grises para nuestro gusto, y los estudios no siempre nos 
dicen lo que queremos oír. Pero he intentado llevar a buen término 
una crónica sobre la dura lucha de la ciencia por el corazón y el alma 
de las mujeres, resumiendo los datos y describiendo los debates en su 
estado actual. 

Para mí, esta lucha es la última frontera del feminismo. Puede 
acabar con la mayor barrera que aún se yergue entre las mujeres y la 
plena igualdad: la de nuestras propias mentes. Como señaló la 
antropóloga Kristen Hawkes, de la Universidad de Utah, cuando la 
entrevisté para el último capítulo de este libro con motivo de su 
trabajo sobre la menopausia: «¿Cómo puedes no ser feminista si te 
dedicas a la biología? Si eres una feminista seria y quieres entender 
qué hay detrás de todo esto, de dónde viene, hay que acudir a la 
biología. ¡Necesitamos más ciencia, no menos!». 


1. La inferioridad de la mujer 
frente al hombre 


Para demostrar la inferioridad de la mujer, los antifeministas empezaron 
a hablar no ya de religión, filosofía o teología, como antes, sino también 
de ciencia: biología, psicología experimental, etcétera. 


Simone de Beauvoir 
El segundo sexo (1949) 


Al final del verano, cuando las hojas pierden su lozanía, la 
Universidad de Cambridge es tan hermosa como debía de serlo cuando 
Charles Darwin estudiaba aquí a principios del siglo xIX. Aún quedan 
trazas de él arriba, en un tranquilo rincón noroccidental de la 
Biblioteca Universitaria. Estoy sentada en la sala de manuscritos, ante 
una mesa con tablero superior forrado de cuero sobre la que reposan 
tres cartas que ya amarillean. La tinta está un tanto desvaída; los 
dobleces, ligeramente marrones. Juntas, las cartas narran la historia 
de cómo se consideraba a las mujeres en uno de los momentos 
cruciales de la historia de la ciencia moderna, cuando se estaban 
sentando los fundamentos de la biología. 

La primera de ellas, dirigida a Darwin, está escrita con una 
caligrafía impecable en una pequeña hoja de grueso papel color 
crema. Lleva fecha de diciembre de 1881 y la envía la señora Caroline 
Kennard, que residía en Brookline, Massachusetts, una rica ciudad a 
las afueras de Boston. Kennard era una figura destacada del 
movimiento feminista local (en una ocasión, llegó a sugerir que podría 
haber mujeres policía). También le interesaba la ciencia. En su nota a 
Darwin, se limita a plantear una petición surgida a raíz de un 
sobresalto experimentado en una reunión de mujeres en Boston. 
Kennard escribe que alguien había defendido la postura de que «la 
inferioridad de las mujeres, pasada, presente y futura, se basaba en 
principios científicos». La persona que había hecho tal afirmación 
decía basarse nada más y nada menos que en los libros del propio 
Darwin. 

Cuando recibió la carta de Kennard, Darwin vivía sus últimos meses 
de vida. Muchos años antes había publicado su obra más importante, 
El origen de las especies (1859), y doce años más tarde, El origen del 
hombre. En ellas narra cómo los hombres de su época podrían haber 
evolucionado a partir de formas de vida simples, desarrollando las 
características que les permitían sobrevivir mejor y tener más 
descendencia. Ambas obras contienen la esencia de su teoría de la 
evolución basada en la selección natural y sexual, que en la sociedad 
victoriana fue tan explosiva como la dinamita y cambió radicalmente 
la forma de pensar sobre el origen de la humanidad. Su legado aún 
pervive. 

En su carta, Kennard asume que es imposible que un genio como 


Darwin piense que las mujeres son inferiores a los hombres por 
naturaleza. ¿Acaso se había malinterpretado su obra? «Si ha habido un 
error, debería hacer valer el gran peso de su autoridad y opinión», 
suplica. 

«La cuestión a la que hace usted referencia es muy compleja», 
escribió Darwin al mes siguiente desde su casa de Downe, en Kent. La 
carta, escrita con mano temblorosa, resulta tan difícil de leer que 
alguien se ha tomado la molestia de transcribirla entera, palabra a 
palabra, en otro folio. El original se conserva en los archivos de la 
Universidad de Cambridge. Pero lo peor de la misiva no es la mala 
letra, sino lo que escribe Darwin. Si la amable señora Kennard 
esperaba que el gran científico le asegurara que las mujeres no eran 
inferiores a los hombres, debió de sufrir una gran decepción. «Opino 
que, si bien las mujeres suelen superar a los hombres en cualidades 
morales, intelectualmente son inferiores», escribe. «Y creo que, 
partiendo de las leyes de la evolución (si es que las entiendo 
correctamente), será muy difícil que su intelecto llegue a igualar al de 
los hombres.» 

La cosa no acaba aquí. El científico añade que las mujeres, para 
superar su desigualdad biológica, tendrían que ganarse la vida como 
los hombres, lo que no sería buena idea, pues iría en detrimento de los 
niños y de la felicidad de los hogares. Lo que Darwin le explica a la 
señora Kennard no es ya que las mujeres sean inferiores, sino que ni 
siquiera deben aspirar a una vida más allá de sus hogares. Tal idea 
suponía la negación de todo aquello por lo que luchaba el movimiento 
feminista de la época. 

Las cartas personales de Darwin se hacen eco de lo que expresa en 
sus libros. En El origen del hombre afirma que los varones adquirieron 
ascendencia sobre las mujeres, tras miles de años de evolución, a 
causa de la presión a la que estaban sometidos para encontrar 
compañera. Los machos del pavo real, por ejemplo, despliegan un 
brillante y hermoso plumaje a fin de atraer a las pavas, mucho menos 
vistosas. Los leones habrían desarrollado sus melenas por razones 
similares. Lo que quiere decir es que, en términos evolutivos, las 
hembras son capaces de reproducirse por muy soso que resulte su 
aspecto. Se pueden permitir el lujo de sentarse a elegir un compañero, 
mientras que los machos deben trabajar duro para impresionarlas, 
aparte de competir con otros machos para atraer su atención. Según 
esta lógica, en el caso de los seres humanos, la dura lucha por las 
mujeres ha hecho a los hombres guerreros y pensadores. Con el paso 
de los milenios, esto los ha convertido en mejores especímenes físicos 
con mentes más agudas. Desde este punto de vista, las mujeres son, 


literalmente, seres menos evolucionados que los hombres. 

«La principal diferencia en la capacidad intelectual de ambos sexos 
se percibe en el hecho de que los hombres son más eminentes en 
cualquier cosa que emprendan, ya requiera de pensamientos 
profundos, de raciocinio, de imaginación o, simplemente, del uso de 
los sentidos y de las manos», explica Darwin en El origen del hombre. Él 
hallaba pruebas por doquier. Todos los escritores, artistas y científicos 
famosos eran varones. Asumía que esta desigualdad reflejaba un hecho 
biológico. Su argumento: «El hombre se ha hecho superior a la mujer». 

Cuando lo leemos hoy, nos resulta sorprendente. Darwin escribe 
que si las mujeres han logrado desarrollar algunas de las magníficas 
cualidades de los hombres es porque las han adquirido de ellos. En el 
vientre de la madre, los niños heredan atributos de ambos 
progenitores y las niñas roban algunas de las cualidades superiores de 
sus padres. «Es una suerte que la ley de transmisión de caracteres de 
ambos sexos haya prevalecido en todos los mamíferos. De no ser así, 
es probable que los hombres estuvieran mentalmente tan dotados en 
comparación con las mujeres como los pavos reales respecto de las 
pavas.» Vale decir: ha sido un golpe de suerte biológico lo que ha 
impedido que las mujeres sean más inferiores a los hombres de lo que 
ya lo son. Intentar ponerse a la altura es perder el tiempo: supone 
nada menos que luchar contra la propia naturaleza. 

Para ser justos con Darwin, hay que decir que era un hombre de su 
tiempo. Sus ideas tradicionales sobre el lugar que deben ocupar las 
mujeres en la sociedad no aparecen solo en sus obras científicas, sino 
también en las de muchos otros biólogos destacados de la época. Es 
posible que sus ideas sobre la evolución fueran revolucionarias, pero 
su actitud hacia las mujeres era sólidamente victoriana. 

Podemos imaginar lo que debió de sentir Caroline Kennard al leer 
los comentarios de Darwin gracias a la larga e indignada respuesta 
que le envió. Su segunda carta no es ni mucho menos tan pulcra como 
la primera. En ella afirma que, lejos de verse constreñidas por el 
cuidado del hogar, las mujeres contribuían a la sociedad tanto como 
los hombres. Después de todo, las únicas mujeres que podían 
permitirse no trabajar eran las de clase media alta. Los salarios de 
muchas mujeres victorianas eran esenciales para mantener las familias 
a flote. La diferencia entre hombres y mujeres no era la cantidad de 
trabajo que aportaban, sino el tipo de trabajo que se permitía hacer a 
las mujeres. En el siglo XIX, las mujeres no tenían acceso a la mayoría 
de las profesiones, ni recibían educación superior, ni participaban en 
política. 

El resultado era que las mujeres tenían empleos peor pagados, como 


criadas, como lavanderas, como trabajadoras de la industria textil o en 
las fábricas. «¿Cuál de los esposos es el que gana el pan, cuando el 
marido trabaja cierto número de horas a la semana para llevar a casa 
una parte ridícula de sus ganancias [...] a su esposa, quien, a todas 
horas, con gran capacidad de sacrificio personal a la hora de ahorrar 
para los suyos, se esfuerza para dar buen uso a cada centavo?» 

La carta termina con una nota llena de indignación: «Espere a que 
el “entorno” de las mujeres sea similar al de los hombres, a que tengan 
las mismas oportunidades, antes de juzgarlas intelectualmente 
inferiores, por favor». 


No sé cómo reaccionó Darwin ante la respuesta de la señora Kennard. 
En los archivos de la biblioteca no hay más cartas de ellos dos. 

Lo que sí sabemos es que ella tenía razón: las ideas científicas de 
Darwin reflejaban los prejuicios de la sociedad de su época y se 
emplearon para confirmar lo que eran capaces o no de hacer las 
mujeres. Su actitud se inscribe en una línea de pensamiento científico 
que se remonta al menos hasta la Ilustración, cuando la difusión de la 
razón y el racionalismo en Europa cambió la forma de pensar sobre la 
mente y el cuerpo humanos. «Se privilegió la ciencia porque permitía 
conocer la naturaleza», me explica Londa Schiebinger. Las mujeres 
quedaron relegadas a la esfera privada del hogar, y los hombres 
ocuparon la esfera pública. La función de las madres era educar a los 
futuros ciudadanos. 

Cuando Darwin desarrolló su labor investigadora, a mediados del 
siglo XIX, el estereotipo de mujer más difundido era el de un ser 
humano más débil e intelectualmente menos dotado. La sociedad 
exigía a las esposas que se mostraran virtuosas, pasivas y obedientes 
ante sus maridos. Un ideal que ilustra muy bien un famoso poema de 
la época, El ángel de la casa, del poeta inglés Coventry Patmore: «Debe 
complacer al hombre, pero complacerlo es el placer de la mujer». 
Muchos creían que las mujeres no eran capaces, por naturaleza, de 
desempeñar un buen número de profesiones. No necesitaban una vida 
pública. Tampoco necesitaban votar. 

Cuando estos prejuicios se unieron a la biología evolutiva, el 
resultado fue una mezcla especialmente tóxica que envenenaría la 
investigación científica durante décadas. Los científicos más 
renombrados —como Darwin— no ocultaban su creencia de que las 
mujeres constituían la mitad inferior de la humanidad. 

Hoy resulta realmente difícil leer sin sorprenderse algunos de los 


párrafos que escribieron famosos pensadores victorianos acerca de las 
mujeres. En un artículo publicado en Popular Science Monthly en 1887, 
el biólogo evolutivo George Romanes, amigo de Darwin, alaba 
paternalmente las cualidades «nobles» y «amables» de las mujeres, 
incluidas la belleza, el tacto, la alegría, la devoción y la astucia. 
También insiste, como Darwin, en que las mujeres nunca podrán estar 
a la altura intelectual de los hombres, por mucho que lo intenten: 
«Aparte de su debilidad y consiguiente dependencia, las mujeres 
sienten asimismo el deseo fuertemente arraigado de complacer al sexo 
opuesto. Empezaron siendo esclavas aterrorizadas y acabaron siendo 
esposas devotas». 

En 1889, el biólogo escocés Patrick Geddes y el naturalista John 
Arthur Thomson publicaron su famoso libro The Evolution of Sex [La 
evolución del sexo], en el que afirmaban que hombres y mujeres eran 
tan diferentes entre sí como el óvulo pasivo y el espermatozoide 
activo. «Se pueden maximizar las diferencias o restarles importancia, 
pero para poder pasarlas por alto tendríamos que haber evolucionado 
partiendo de una base distinta. Lo que se decidió en época de los 
protozoos prehistóricos no puede anularse por medio de una ley 
aprobada en el Parlamento», afirman, en clara alusión a las mujeres 
que luchaban por obtener el derecho al voto. La argumentación de 
Geddes y Thomson, que ocupa más de trescientas páginas e incluye 
tablas y dibujos de animales, se resume en su visión de la mujer como 
buen complemento del hombre —como ama de casa para quien gana 
el pan—, pero incapaz de lograr lo mismo que él. 

Otro ejemplo es el de Francis Galton, primo de Darwin, recordado 
por la historia como el padre de la eugenesia y por su dedicación a 
medir las diferencias físicas entre las personas. Uno de sus proyectos 
más extravagantes fue el diseño de un «mapa de la belleza» de Gran 
Bretaña, que fue completando a finales del siglo xIx mediante la 
observación en secreto de las mujeres de diversas regiones, a quienes 
catalogaba sobre la base de una escala que iba de la más fea a la más 
atractiva. Los hombres como Galton, siempre blandiendo sus reglas y 
sus microscopios, reforzaron el sexismo hasta convertirlo en algo 
incuestionable. De este modo justificaron, midiendo y estandarizando, 
lo que de otro modo se habría tomado como una empresa ridícula con 
apariencia de respetabilidad científica. 

No resultó fácil poner en entredicho estas afirmaciones científicas 
masculinas. Pero para las mujeres del siglo XIX —mujeres como 
Caroline Kennard— todo estaba en juego. Luchaban por sus derechos 
fundamentales. Ni siquiera gozaban de una ciudadanía plena. Las 
mujeres casadas del Reino Unido no pudieron poseer ni administrar 


propiedades hasta 1882. Y en 1887, en Estados Unidos, solo se 
permitía que las mujeres casadas conservaran sus salarios en dos 
terceras partes de los estados. 

Kennard y otras mujeres miembros del movimiento feminista eran 
conscientes de que el debate intelectual sobre la inferioridad de las 
mujeres solo se podía ganar en el plano intelectual. Al igual que los 
biólogos varones que las atacaban, tendrían que recurrir a la ciencia 
para defenderse. La escritora inglesa Mary Wollstonecraft, que vivió 
un siglo antes, invitaba a las mujeres a formarse: «... Hasta que las 
mujeres no reciban una educación más racional, el progreso de la 
virtud humana y las mejoras en el conocimiento deben comprobarse 
continuamente», escribió en A Vindication of the Rights of Woman 
[Vindicación de los derechos de la mujer], publicado en 1792. Las 
sufragistas victorianas más destacadas se valían de argumentos 
similares, haciendo buen uso de la educación que se les permitía 
adquirir para cuestionar lo que se escribía sobre las mujeres. 

La biología evolutiva era una ciencia nueva que convirtieron en su 
objetivo principal. Antoinette Brown Blackwell, tal vez la primera 
mujer ordenada por la bien asentada confesión protestante en Estados 
Unidos, afirmó que Darwin había mezclado problemas sexuales con 
problemas de género. La escritora norteamericana Charlotte Perkins 
Gilman, autora de un cuento feminista titulado El papel de pared 
amarillo, invirtió el argumento darwinista para defender las reformas. 
Afirmaba que la mitad de la humanidad había mantenido a la otra 
mitad en un nivel inferior de evolución. Cuando hubiera igualdad, las 
mujeres tendrían por fin la oportunidad de demostrar que eran iguales 
que los hombres. Esta mujer se adelantó a su tiempo en muchos 
aspectos: criticó estereotipos como la necesidad de dar juguetes 
diferentes a niños y niñas, y vio muy certeramente cómo podría 
cambiar la sociedad del futuro el creciente ejército de mujeres 
trabajadoras. 

Hubo una pensadora victoriana que criticó a Darwin con sus 
propios argumentos en un libro en el que, de forma apasionada y 
persuasiva, defendía que, basándose en criterios científicos, las 
mujeres no eran inferiores a los hombres. 


«Me parece evidente que la historia de la vida en la tierra es una cadena 
ininterrumpida de datos que demuestran la importancia de lo femenino» 


Las ideas menos convencionales pueden surgir en cualquier parte, 


incluso en los lugares más convencionales. 

El municipio de Concord, en Michigan, es uno de esos lugares. 
Viven allí poco más de tres mil personas, y es un rincón de Estados 
Unidos casi completamente blanco. La mayor atracción de la zona es 
una casa de la posguerra, bien conservada, con un revestimiento de 
listones de madera. En 1894, poco después de que esta casa fuera 
construida, una maestra de mediana edad de Concord publicó algunas 
de las ideas más radicales de su época. Se llamaba Eliza Burt Gamble. 

Poco sabemos de la vida personal de Gamble, excepto que era una 
mujer que no barajaba otra opción que la de ser independiente. Perdió 
a su padre cuando solo tenía dos años, y a su madre a los dieciséis. 
Como carecía de medios, hubo de ganarse la vida ejerciendo de 
maestra en las escuelas locales. Ella misma cuenta que cosechó un 
éxito impresionante en su carrera. Se casó y tuvo tres hijos, dos de los 
cuales murieron antes de que acabara el siglo. Gamble pudo haber 
llevado la vida a la que estaban predestinadas la mayoría de las 
mujeres de clase media de su época. Podría haber sido un ama de casa 
tranquila y sumisa, como aquellas que tanto le gustaban al poeta 
Coventry Patmore. En lugar de eso, Gamble se unió al movimiento 
sufragista para luchar por la igualdad de derechos de las mujeres y se 
convirtió en una de sus más destacadas representantes en la región. En 
1876 organizó en su casa de Michigan la primera conferencia de 
mujeres sufragistas. 

Gamble creía que la causa no acababa en la exigencia de la 
igualdad jurídica. Reconocía que uno de los mayores escollos en la 
lucha por los derechos de las mujeres era la idea socialmente 
extendida de que las mujeres nacían inferiores a los hombres. 
Convencida de que eso no era cierto, empezó a buscar pruebas en 
1885. Pasó todo un año estudiando en la Biblioteca del Congreso de la 
capital de Estados Unidos, rastreando libros en busca de pruebas. Lo 
que la movió a hacerlo, escribió, fue «exclusivamente el deseo de 
obtener información». 

A pesar de lo que había escrito Darwin acerca de las mujeres, la 
teoría de la evolución fue prometedora para el movimiento feminista. 
Abrió la puerta a una forma revolucionaria de entender la humanidad. 
«Era una manera de ser moderna», afirma Kimberly Hamlin, que traza 
un mapa de las respuestas de las mujeres a Darwin en su libro From 
Eve to Evolution: Darwin, Science, and Women's Rights in Gilded Age 
America [De Eva a la evolución: Darwin, la ciencia y los derechos de la 
mujer en la América de la edad de oro], publicado en 2014. La 
evolución ofrecía un relato alternativo a las historias religiosas en las 
que la mujer aparecía como una mera costilla del hombre. Se pusieron 


en entredicho los modelos cristianos de conducta y virtud femeninas. 
«Darwin creó un espacio en el que las mujeres podían afirmar que 
quizá no existiera el Jardín del Edén [...], y eso ya era mucho. Nos 
cuesta imaginar lo importantes que eran Adán y Eva en términos de 
restricciones y a la hora de moldear las ideas de la gente sobre las 
mujeres.» 

Si bien no poseía formación científica, Gamble era consciente, 
gracias a las obras de Darwin, de lo devastador que podía resultar el 
método científico. Si los humanos descendían de criaturas inferiores, 
al igual que el resto de la vida sobre la tierra, no tenía sentido que las 
mujeres fueran confinadas al hogar o sometidas a los hombres. 
Obviamente, estas no eran las reglas que se observaban en el resto del 
mundo animal. «No es natural que las mujeres se hayan limitado a 
sentarse y depender por completo de los hombres», me dice Hamlin. 
Había que reescribir la historia de las mujeres. 

No obstante, a pesar del potencial revolucionario de sus ideas, el 
propio Darwin nunca creyó que las mujeres fueran equiparables a los 
hombres en el plano intelectual. El asunto no solo supuso una 
decepción para Gamble: a juzgar por sus escritos, suscitó en ella una 
gran indignación. Creía que, si bien Darwin tenía razón cuando 
concluía que los seres humanos evolucionan como el resto de la vida 
en la tierra, se equivocaba respecto al papel que habían desempeñado 
las mujeres en esa evolución humana. 

Gamble expuso sus críticas apasionadamente en un libro que 
publicó en 1894 y cuyo título era The Evolution of Woman: An Inquiry 
Into the Dogma of Her Inferiority to Man [La evolución de la mujer: una 
indagación sobre el dogma de su inferioridad ante el hombre]. Valiéndose 
de la historia, la estadística y la ciencia, Gamble elabora toda una 
serie de contraargumentos encaminados a refutar las teorías de 
Darwin y de otros representantes de la biología evolutiva. Saca a la 
luz, indignada, todas sus incoherencias y dobles raseros. Es posible 
que el pavo tenga las plumas más bonitas, afirma, pero es la pava la 
que tiene que poner en juego sus facultades para elegir al mejor 
compañero. Por otra parte, Darwin opinaba que los gorilas eran 
demasiado grandes y fuertes como para convertirse en criaturas 
sociales como los seres humanos, pero al mismo tiempo consideraba 
que el hecho de que los varones fueran por término medio físicamente 
más grandes que las mujeres demostraba su superioridad. 

Gamble señala que ella tampoco se había percatado de que las 
cualidades humanas normalmente asociadas a las mujeres —capacidad 
de cooperación, dispensación de cuidados, tendencia a la protección, 
el igualitarismo y el altruismo— debían de haber desempeñado un 


papel preponderante en el progreso humano. Sacar conclusiones sobre 
las habilidades de las mujeres basándose en el trato que les dispensaba 
la sociedad de su época era peligroso y denotaba estrechez de miras 
en términos evolutivos. Según Gamble, los hombres habían suprimido 
sistemáticamente a las mujeres de la historia humana y de sus 
estructuras de poder. No eran inferiores por naturaleza; solo lo 
parecían, porque no se les había dado la oportunidad de desarrollar 
sus talentos. 

Gamble hace notar, asimismo, que Darwin no había tenido en 
cuenta la existencia de mujeres poderosas en el seno de sociedades 
tribales, lo que podría sugerir que no siempre imperó la supremacía 
masculina. Ya en el Mahabharata, el antiquísimo texto hindú que toma 
como ejemplo, se señala que, antes de que se inventara el matrimonio, 
las mujeres no vivían confinadas y eran independientes. De modo que 
—se preguntaba—, si la «ley de transmisión de la herencia» se 
aplicaba por igual a hombres y a mujeres, ¿no sería posible que las 
mujeres superiores de la especie hubieran tirado de los hombres? 

«Cuando un hombre y una mujer compiten —afirma—, ambos 
poseen todas las cualidades mentales en igual grado de perfección, 
pero ellos tienen más energía, más paciencia y algo más de valor 
físico, mientras que ellas hacen gala de mayor intuición, mejor y más 
rápida capacidad de percepción y mayor resistencia [...] No cabe duda 
de que las segundas tienen las mismas oportunidades de hacerse con 
el control que los primeros». 


El mensaje de Eliza Burt Gamble y de otras científicas sufragistas se 
hizo muy popular. Las consecuencias más provocadoras que cabía 
extraer de él eran que a las mujeres se les negaba la vida que merecían 
y que la igualdad era un derecho biológico. «Me parece evidente que 
la historia de la vida en la tierra es una cadena ininterrumpida de 
datos que demuestran la importancia de lo femenino», escribió 
Gamble en el prefacio a la edición revisada de The Evolution of 
Woman, publicada en 1916. 

Sin embargo, pese a sus muchos lectores y al apoyo de sus 
compañeras activistas, Gamble no logró convencer a los biólogos. Sus 
argumentos, condenados a no inscribirse en las tendencias científicas 
del momento, se limitaron a circular al margen de ellas. 

No obstante, nunca se rindió. Hizo campaña a favor de los derechos 
de la mujer y siguió escribiendo en la prensa. Por fortuna, vivió lo 
suficiente como para ver cómo sus ideas y el movimiento que lideraba 


cobraban fuerza. Nueva Zelanda fue el primer país soberano que 
concedió a las mujeres el derecho al voto, en 1893. La batalla 
proseguiría en Gran Bretaña hasta 1918, aunque entonces solo se 
concedió el voto a las mujeres mayores de treinta años. Gamble murió 
en Detroit en 1920, justo un mes después de que Estados Unidos 
ratificara la Decimonovena Enmienda a la Constitución, que prohibía 
negar el derecho al voto a los ciudadanos por razón de sexo. 

Si bien la batalla política había cosechado un éxito, cambiar la 
mentalidad de la gente llevaría más tiempo. Las ideas de Gamble 
fueron muy alabadas en las revistas reformistas, pero la prensa 
científica y la generalista se resistían a aceptar sus conclusiones y sus 
pretensiones de escribir «ciencia», según afirma Kimberly Hamlin. La 
prensa y las revistas académicas publicaron numerosas recensiones de 
The Evolution of Woman, pero la obra apenas dejó huella en la ciencia. 

En una reseña mordaz de Sex Antagonism [Antagonismo sexual], la 
última obra del respetado biólogo Walter Heape, publicada en la 
revista American Journal of Sociology en 1915, resulta evidente lo 
desesperadamente que se aferraban a sus prejuicios algunos 
científicos, por mucho que la sociedad estuviera cambiando a su 
alrededor. «Los editores han debido de incluir este número en su 
“Serie científica” por su sentido del humor», escribió el sociólogo y 
pensador liberal de la Universidad de Texas Albert Wolfe. Heape tenía 
buenos conocimientos de biología reproductiva y los aplicó a la 
sociedad con escasa objetividad, afirmando que la igualdad entre 
sexos era imposible porque hombres y mujeres estaban hechos para 
desempeñar funciones diferentes. 

Muchos biólogos de la época se mostraron de acuerdo con Heape, 
incluido el coautor de The Evolution of Sex, John Arthur Thomson, que 
escribió una reseña laudatoria del libro. Pero Albert Wolfe percibió el 
peligro de que los científicos se aventuraran más allá de su campo de 
experiencia. «Es un buen ejemplo del tipo de patología mental que 
puede padecer un científico, sobre todo un biólogo, cuando, sin 
conocimiento alguno sobre campos diferentes al suyo, se atreve a 
enumerar lo que la “ley natural” (que el señor Heape dice conocer 
íntimamente) dicta para las relaciones éticas o sociales», se mofaba en 
su crítica. «Solo ve peligro y perversión en el moderno movimiento 
feminista.» 

Ciertas áreas de la ciencia permanecieron obstinadamente cerradas 
al cambio. La teoría evolutiva se desarrolló sin haber aprendido las 
lecciones dictadas por críticos como Albert Wolfe, Caroline Kennard o 
Eliza Burt Gamble. No resulta fácil saber en qué dirección habría 
evolucionado la ciencia si en aquellos días fundamentales, en los que 


Charles Darwin formulaba su teoría de la evolución, la sociedad no 
hubiera sido tan sexista. Solo cabe imaginar lo distinta que sería hoy 
nuestra percepción de la mujer si se hubieran tomado a Gamble algo 
más en serio. Los historiadores actuales describen con pesar sus 
radicales puntos de vista como la senda que nunca se tomó. 

En el siglo posterior a la muerte de Gamble, los investigadores están 
aún más obsesionados con las diferencias por razón de sexo, con la 
forma de medirlas y catalogarlas y con el empeño de reforzar el 
dogma de que, en cierto modo, los hombres son mejores que las 
mujeres. 


«... Encontrar oro en la orina de yeguas preñadas» 


Quizá resultara apropiado que la siguiente innovación en los estudios 
sobre las diferencias entre los sexos viniera de la mano de un gallo 
castrado. 

En la década de 1920, un nuevo rosario de descubrimientos 
realizados en Europa alteraría la forma en que se percibían las 
diferencias entre hombres y mujeres, de manera similar a como la 
había alterado Charles Darwin con su teoría de la evolución. Todo 
comenzó con un extraño experimento realizado en 1849 por Arnold 
Adolph Berthold, un profesor de medicina alemán. El investigador 
había estado analizando a  gallitos castrados, normalmente 
denominados capones. Al quitarles los testículos, la carne se volvía 
más tierna, lo que los convertía en una exquisitez muy popular. Aparte 
de las peculiaridades de su carne, estos capones eran diferentes a los 
gallos normales. Eran más dóciles. Su cresta era más pequeña de lo 
habitual, y tenían unas barbas extremadamente rojas debajo de las 
mandíbulas. 

¿Por qué era esto así?, se preguntaba Berthold. 

El profesor tomó los testículos de unos gallos normales y los 
trasplantó a los capones para ver qué ocurría. Sorprendentemente, 
halló que los capones volvieron a adquirir aspecto de gallos. Los 
testículos sobrevivieron y crecieron en ellos. Era un resultado 
asombroso que nadie logró explicar en la época. ¿Qué había en los 
testículos que aparentemente ayudaba a los capones a revertir la 
castración? 

El progreso fue lento. En 1891, otro experimento poco usual, 
realizado en Francia por el profesor de universidad Charles-Édouard 
Brown-Séquard, empezó a arrojar luz sobre el misterio. Sospechaba 


que los testículos de los machos podían contener alguna sustancia 
desconocida que influía sobre la virilidad. Intentó probar esta 
hipótesis por la vía rápida, inyectándose repetidamente una poción a 
base de sangre, semen y el jugo de los testículos machacados de 
conejillos de Indias y perros. El profesor afirmaba (aunque sus 
conclusiones nunca fueron comprobadas) que ese cóctel le 
proporcionaba fuerza, resistencia y claridad mental. 

El British Medical Journal informó de los descubrimientos de Brown- 
Séquard con entusiasmo, describiendo la sustancia que había hallado 
como el «pentáculo del rejuvenecimiento». Más tarde, los 
investigadores realizaron experimentos similares utilizando jugos 
femeninos extraídos de los ovarios de conejillas de Indias, y afirmaron 
haber obtenido un efecto «feminizante» similar. Con el tiempo se 
descubrió que los jugos secretos contenidos en las gónadas femeninas 
y masculinas eran unas sustancias químicas concretas a las que se 
denominó «hormonas». 

Hoy sabemos que las hormonas sexuales, localizadas en las gónadas, 
son solo algunas de las cincuenta hormonas —o más— que produce el 
cuerpo humano. No podemos vivir sin ellas; son el aceite del motor. Se 
las ha descrito como una suerte de mensajeras químicas que se 
mueven por todo el cuerpo para asegurarse de que este hace lo que 
debe hacer, incluidas cosas como crecer o mantener una temperatura 
estable. De la insulina a la tiroxina, son de gran ayuda a la hora de 
regular las funciones de todo tipo de órganos. Las hormonas sexuales 
regulan el desarrollo y la reproducción. Las dos femeninas principales 
son el estrógeno y la progesterona. Los estrógenos hacen que se 
desarrollen las mamas de las mujeres, entre otras cosas, y la 
progesterona prepara sus cuerpos para el embarazo. Las hormonas 
sexuales masculinas se denominan andrógenos, y la más conocida es la 
testosterona. 

Las hormonas desempeñan un papel crucial a la hora de determinar 
lo masculino o femenino que será el aspecto de una persona antes del 
nacimiento. Resulta interesante que al principio todos los fetos sean 
femeninos. «El modelo es femenino por defecto», afirma Richard 
Quinton, especialista en endocrinología en hospitales de Newcastle 
Upon Tyne. Unas siete semanas después de la fecundación del óvulo, 
la testosterona producida por los testículos empieza a convertir al feto 
masculino en un niño. «La testosterona dice: “Hazme un varón 
externamente”», añade Quinton. Mientras, otra hormona impide que 
este reciente feto masculino desarrolle útero, trompas de Falopio y 
otras partes femeninas. A medida que crecemos, las hormonas vuelven 
a desempeñar su papel en la pubertad y después. 


Por lo tanto, no es sorprendente que el descubrimiento de las 
hormonas sexuales fuera uno de los hitos en nuestra comprensión de 
lo que significa ser una mujer o un hombre. 


Según el estudio realizado por la investigadora social Nelly 
Oudshoorn, actualmente en la Universidad de Twente, en los Países 
Bajos, la investigación sobre hormonas causó una gran excitación en la 
industria farmacéutica en la década de 1920. De repente existía una 
forma científica de entender la masculinidad y la feminidad. Las 
farmacéuticas creían que podrían aislar y comercializar hormonas 
sexuales para hacer a la gente más masculina o más femenina. 

La endocrinología, la nueva y controvertida rama de la medicina 
que estudiaba las hormonas, se convirtió en un gran negocio. Se 
cosecharon toneladas de ovarios y testículos de animales y se 
recolectaron miles de litros de orina de yegua a fin de que los 
científicos pudieran hallar esa base química que definía lo masculino y 
lo femenino que tan desesperadamente buscaban. El director de la 
compañía farmacéutica holandesa Organon describió el proceso de 
aislamiento de hormonas como «encontrar oro en la orina de yeguas 
preñadas». 

A finales de la década de 1920 ya había tratamientos disponibles, 
basados en hormonas sexuales, que parecían ofrecer promesas sin 
límites. En los archivos de la Biblioteca Wellcome de Londres, donde 
se conservan gran cantidad de documentos médicos históricos, hallé 
un panfleto publicitario del Middlesex Laboratory of Glandular 
Research de Londres. En él se anuncia que, por fin, es posible recargar 
el «fuego de la vida» y curar la impotencia, la frigidez y la esterilidad 
masculina «utilizando terapéuticamente hormonas sexuales de 
glándulas frescas retiradas a animales sanos, como bueyes, carneros, 
caballos sementales o monos». El tratamiento a base de estrógenos 
prometía cosas similares a las mujeres: tratar menstruaciones 
irregulares y los síntomas de la menopausia. 

Como era de esperar, los tratamientos hormonales no estuvieron a 
la altura de las promesas. Pero tampoco eran puro cuento. Realmente 
parecían mitigar ciertos síntomas, aunque las pruebas eran 
anecdóticas. En un artículo publicado en la revista Lancet en 1930 se 
informa de que un paciente a quien habían tratado con testosterona 
aseguraba que «sus músculos eran más firmes y se sentía más 
combativo; casi acaba peleándose con un compañero de trabajo». Otro 
hombre, de sesenta años, podía «hacerse treinta y seis hoyos de golf en 


un día sin experimentar fatiga». Se empezó a asociar la testosterona 
con lo que se entendía que eran cualidades masculinas: agresividad, 
fuerza física, buen intelecto y virilidad. 

El mismo estudio se realizó en mujeres, utilizando en este caso 
estrógenos. En otro artículo publicado en Lancet en 1931, firmado por 
la investigadora Jane Katherine Seymour, se señala la relación 
existente entre las hormonas femeninas, la feminidad y el embarazo. 
Se dice que «bajo su influencia, las mujeres tienden a desarrollar una 
actitud más pasiva y emocional, menos racional ante la vida». 

En los primeros días de la endocrinología, lo que significaba ser 
masculino o femenino aún se basaba en viejas ideas victorianas. Tras 
el descubrimiento de las hormonas, los científicos pudieron explicar 
los estereotipos de otra forma. Según Anne Fausto-Sterling, profesora 
de biología y estudios de género de la Universidad de Brown, en 
Rhode Island, el destacado ginecólogo británico William Blair-Bell, por 
ejemplo, creía que la psicología de la mujer dependía de que el 
«estado de sus secreciones internas» la mantuviera en una «esfera de 
acción normal». En aquel entonces, eso significaba ser madre y esposa. 
Si una mujer mostraba deseos de sobrepasar esos límites fijados por la 
sociedad, los científicos como él suponían que se debía a que sus 
niveles hormonales estaban fuera de control. 

En resumen, según los investigadores, las hormonas sexuales hacían 
algo más que afectar a la conducta. Hacían a los hombres más 
hombres, según los estándares de la época, y a las mujeres más 
mujeres, de nuevo según los estándares de la época. Al razonar de esta 
manera, los científicos asumieron que las hormonas sexuales eran 
únicas de cada sexo. Las hormonas masculinas —los andrógenos— 
solo las producían los hombres, y las hormonas femeninas — 
estrógenos y progesterona— únicamente las generaban las mujeres. 
Después de todo, si constituían la llave de la masculinidad y la 
feminidad, ¿por qué iba a ser de otra manera? 


Un interesante experimento realizado en 1921 sugirió que todo 
aquello que los científicos daban por sentado acerca de las hormonas 
podía estar equivocado. 

Un ginecólogo vienés demostró que al tratar a conejas con un 
extracto de testículos de animal incidía en el tamaño de sus ovarios. 
Después, para su sorpresa, los científicos se dieron cuenta de que 
había niveles significativos de andrógenos en las mujeres y de 
estrógenos en los hombres. En 1934, el ginecólogo de origen alemán 


Bernhard Zondek, que estaba analizando la orina de un semental, 
informó de la «paradoja de que se reconozca el sexo masculino por los 
elevados niveles de la hormona estrógeno». De hecho, los testículos de 
los caballos resultaron ser una de las fuentes más ricas de estrógenos 
jamás halladas. 

Justo cuando los ginecólogos creían que empezaban a entender los 
efectos de las hormonas sexuales, este descubrimiento generó mucha 
confusión. Además, suscitó un dilema interesante: si los estrógenos y 
la testosterona determinaban la masculinidad o la feminidad, ¿por qué 
ambos sexos poseían ambas por naturaleza? ¿Qué significaba nacer 
hombre o mujer? 

Durante un tiempo, algunos científicos pensaron que las hormonas 
sexuales femeninas tal vez aparecieran en los hombres porque las 
habían ingerido. Esta extraña «hipótesis alimenticia» cedió cuando fue 
quedando claro que las gónadas masculinas y femeninas, de hecho, 
son capaces de producir ambas hormonas por sí mismas. Hubo quien 
alegó que lo único que el estrógeno producía en los hombres era una 
desviación de la masculinidad y una tendencia a lo femenino, puede 
que incluso a la homosexualidad. 

A los científicos les llevó un tiempo aceptar la verdad: que todas 
estas hormonas trabajan juntas en ambos sexos, en sinergia. Nelly 
Oudshoorn ha descrito lo importante que fue este giro para la 
comprensión de los sexos. De repente se abrió todo un espectro en el 
que los hombres podían ser más femeninos y las mujeres más 
masculinas, en lugar de limitarse a ser opuestos. Herbert Evans, del 
Institute of Experimental Biology de la Universidad de California, 
Berkeley, escribía en 1939, al final de lo que calificaba de una «época 
de confusión»: «Parece que no podemos considerar la virilidad y la 
feminidad en términos de la presencia de una hormona y la ausencia 
de otra [...] Aunque hemos aprendido mucho, hay que decir que aún 
no entendemos estas diferencias». 

Este cambio de enfoque tuvo unas repercusiones espectaculares. La 
idea de lo que significaba ser un hombre o una mujer se había hecho 
añicos. Los investigadores de otros campos empezaron a explorar los 
límites de la identidad sexual y de género. La antropóloga cultural 
estadounidense Margaret Mead empezó a escribir en la misma época 
sobre la personalidad femenina y la masculina, y sobre cómo influía la 
cultura —que no la biología— en el comportamiento de la gente. 
Estudió las comunidades samoanas en 1949 y escribió: «A los chicos 
samoanos no se les imponen demostraciones de virilidad. Las chicas 
que son ambiciosas y hábiles se integran en los bulliciosos grupos de 
mujeres». En la tribu mundugumor de Papúa Nueva Guinea, señalaba 


también, las mujeres hacían gala del típico temperamento masculino. 

Hoy no todo el mundo está de acuerdo con las observaciones de 
Mead, pero sus ideas dan una muestra de cómo estaba cambiando la 
sociedad, en parte debido a la ciencia. Se produjo un radical impulso 
de alejamiento de la ortodoxia victoriana que suscribiera Charles 
Darwin. La gente ya no sabía definir los sexos con claridad. Ambos se 
solapaban. Lo masculino y lo femenino, la masculinidad y la 
feminidad, se habían convertido en descripciones fluidas a las que 
daban forma tanto la crianza como la naturaleza. 

Esta revolución en la noción científica de lo que significaba ser una 
mujer irrumpió con fuerza durante la segunda ola de feminismo de las 
décadas de 1960 y 1970, en la estela de los movimientos sufragistas 
de décadas atrás que habían logrado obtener el derecho al voto para 
las mujeres. Por aquel entonces, las chicas empezaron a estudiar 
biología, antropología y psicología y a graduarse en número creciente. 
Se estaban convirtiendo en investigadoras y profesoras. Este hecho 
catapultó las investigaciones sobre la mujer a una nueva era. 
Surgieron ideas distintas que ponían en entredicho los relatos 
ancestrales. 

Toda una nueva generación de científicas siguió con entusiasmo la 
senda abierta por Eliza Burt Gamble, la sufragista pionera que el siglo 
anterior había osado retar a Darwin. 

Y así llegamos a hoy. 

Aún existen estereotipos relacionados con las hormonas sexuales. 
Sin —embargo, los nuevos datos obtenidos los cuestionan 
constantemente. Según Richard Quinton, los supuestos más comunes 
sobre la testosterona ya se han invalidado, y constata que las mujeres 
que poseen niveles de testosterona ligeramente más elevados de lo 
normal «no parecen menos femeninas». 

En 2008, el exbróker de Wall Street John Coates, un neurocientífico 
de la Universidad de Cambridge especializado en biología del riesgo y 
el estrés, decidió comprobar si el cliché de que el parqué de Wall 
Street está repleto de testosterona y masculinidad era cierto. Para ello 
tomó muestras de saliva de los operadores y halló que, cuando sus 
niveles de testosterona estaban por encima de la media, sus ganancias 
también lo estaban. En otro estudio, realizado en 2015 por un equipo 
de científicos de Gran Bretaña, Estados Unidos y España, se puso de 
manifiesto que no es que la testosterona hiciera más agresivos a los 
brókers, sino que los volvía más optimistas. Al predecir futuros 
cambios en los precios, es posible que ese optimismo los incitara a 
correr más riesgos. 

Richard Quinton afirma que tampoco ve relación alguna entre la 


testosterona y la agresividad de sus pacientes, pese al estereotipo de 
que la testosterona vuelve violenta a la gente. «No estoy seguro de 
dónde viene esa idea», me dice. «¿Un mito urbano quizá?» 

El equilibrio entre lo que es natural y lo que procede de la crianza 
empieza a entenderse un poco mejor. En los círculos académicos, al 
menos, se reconoce que el sexo y el género son dos cosas diferentes. El 
sexo es algo científicamente determinado para la mayoría de la gente. 
Se define como un paquete de genes y hormonas, así como por rasgos 
físicos obvios, incluidos los genitales y las gónadas (si bien existe un 
reducido número de personas que son hermafroditas). El género, por 
su parte, es una identidad social determinada no solo por la biología, 
sino también por factores externos como la educación, la cultura y el 
impacto de los estereotipos. Se define por lo que el mundo nos dice 
que es masculino o femenino, lo que lo convierte en algo 
potencialmente fluido. Para muchas personas, su sexo y su género no 
son lo mismo. 

Pero estamos en los inicios de este tipo de estudios. Aún no se han 
hallado respuestas para las grandes preguntas. ¿El equilibrio de 
hormonas sexuales tiene algún efecto más allá de los órganos sexuales, 
cala más profundamente en nuestra mente y en nuestra conducta, 
creando diferencias pronunciadas entre hombres y mujeres? ¿Qué 
sabemos de nuestra forma de evolucionar? ¿Acaso los estereotipos 
tradicionales del padre que gana el pan y la madre que cuida del 
hogar son parte de nuestra biología, como asumía Darwin, o se trata 
de una construcción social única de los seres humanos? Los estudios 
sobre las diferencias por razón de sexo generan una enorme influencia 
y resultan muy controvertidos. La investigación en torno a las 
hormonas supuso un reto para la sabiduría popular sobre la 
masculinidad y la feminidad en el siglo XX, pero hoy la ciencia sigue 
obligándonos a cuestionar ciertos aspectos acerca de nosotros mismos. 

Los datos, cuando surgen, son fundamentales. En un mundo en el 
que muchas mujeres siguen padeciendo el sexismo, la desigualdad y la 
violencia, pueden transformar la forma en la que nos vemos 
mutuamente. Si disponemos de estudios serios y datos fiables, datos 
reales, los débiles pueden volverse fuertes y los fuertes, débiles. 


2. Las mujeres enferman más, pero los 
hombres mueren antes 


Las pruebas son claras: desde el punto de vista de nuestra constitución, 
la mujer es el sexo fuerte. 


Ashley Montagu 
La superioridad natural de la mujer (1953) 


«Es maravilloso», dice Mitu Khurana, administradora de un hospital 
residente en Nueva Delhi. «Cuando te quedas embarazada por primera 
vez, todo el mundo se emociona. Es una sensación indescriptible.» 

La época que recuerda con tanto cariño se remonta a una década 
atrás. Se había quedado embarazada de gemelos a los pocos meses de 
haberse casado, y estaba convencida de que nada podría arruinar su 
felicidad. Se había criado con varias hermanas, pero a Mitu no le 
importaba tener niños, niñas o uno de cada. «Lo único que quería era 
que los bebés nacieran sanos», me confesó. 

Sin embargo, su marido y su familia política no pensaban igual: 
querían varones. 

Este es el principio de una historia bastante común. Se repite en 
millones de hogares en la India, China y otras regiones de Asia, donde 
las culturas privilegian, sin complejos, a los hijos sobre las hijas. Como 
Mitu tuvo ocasión de comprobar hace muchos años, en ocasiones la 
cosa llega al extremo de que ni siquiera se permite nacer a las niñas. 
Hay mujeres que siguen teniendo niñas hasta que por fin dan a luz a 
un varón. A otras se las obliga a abortar cuando el feto es femenino, e 
incluso se llega a la tortura. La mayoría de las que consiguen nacer 
reciben peor trato, por lo general, de bebés y de niñas. En los casos 
más estremecedores, las matan. En 2007, la policía de Odisha, al este 
de la India, encontró enterrados en un pozo en desuso cráneos y restos 
corporales de lo que parecían tres docenas de niñas y fetos de sexo 
femenino. En un noticiero de 2013 se describía el caso de un bebé 
enterrado vivo en un bosque del estado central de Madhya Pradesh. 
En 2014 se informó del hallazgo de un bebé en un cubo de basura. 


Según un informe de la Organización de las Naciones Unidas de ese 
mismo año, la situación había alcanzado niveles intolerables. Un censo 
realizado en la India en 2011 ya había revelado que había más de 
siete millones de niñas menores de seis años menos que varones. La 
proporción entre sexos se había escorado a favor de los niños aún más 
que una década atrás. Esto se debía en parte a la generalización de las 
ecografías prenatales, que por primera vez permitían a los padres 
saber el sexo de su bebé lo suficientemente pronto como para optar 
por un aborto selectivo. 

En 1994, el Gobierno de la India prohibió las pruebas que permiten 
conocer el sexo con antelación, pero clínicas independientes carentes 
de escrúpulos, al igual que algunos médicos, siguen haciendo 
ecografías a cambio de una suma elevada, en privado y bajo cuerda. 
Mitu nunca quiso hacerse una ecografía prenatal, me dijo. Sin 
embargo, al final no tuvo elección. Afirma que durante el embarazo 
comió un bollo que contenía huevo, al que es alérgica. Entonces su 
marido, médico, la llevó al hospital, donde un ginecólogo le 
recomendó que se hiciera una ecografía de riñón bajo sedación. Ella 
cree que su marido averiguó de esta manera el sexo de los bebés 
nonatos, sin su consentimiento ni su conocimiento. 

«Supe, por su manera de comportarse, que iba a tener niñas», 
explica. El marido y su familia empezaron a presionarla para que 
abortara. «Me presionaron mucho.» Dice que la privaron de agua y 
comida, y que incluso la empujaron por las escaleras. Desesperada y 
asustada, Mitu se marchó a casa de sus padres, donde dio a luz a sus 
hijas. 

Logró salvar a las niñas, pero las cosas no mejoraron. «No 
mostraban la menor calidez hacia las niñas», recuerda, refiriéndose a 
su marido y a su familia política. Pocos años después, Mitu encontró 
un viejo informe del hospital en el que se revelaba el sexo de los fetos. 
Era la prueba de que su marido había permitido que le hicieran una 
ecografía mientras estaba embarazada, sin su consentimiento. Al 
descubrirlo, demandó tanto a su marido como al hospital. Cuando yo 
la entrevisté, diez años después del nacimiento de sus hijas, el caso 
permanecía abierto en los tribunales indios, famosos por su lentitud. 
Tanto el marido como el hospital han negado las acusaciones. 

Hoy, separada desde hace tiempo de su marido y en espera de la 
resolución de divorcio, Mitu se ha hecho famosa por ser la primera 
mujer en emprender este tipo de acción legal en la India. Ha hecho 
campaña por todo el país y ha podido comprobar lo extendido que 
está el problema, al margen de la clase social o la religión. «Lucho 
porque no quiero que mis hijas pasen por esto. Quieren a las mujeres 


como esposas y madres, pero no en calidad de hijas», dice. «La 
sociedad debe cambiar.» 

Por mucho que se intenten ocultar los abortos selectivos, los 
asesinatos y los abusos contra madres e hijas, las estadísticas 
realizadas a escala nacional no mienten. La realidad está ahí, en esas 
cifras grotescamente desiguales. En el informe de Naciones Unidas de 
2015, The World's Women [Las mujeres en el mundo], se afirma: «En el 
caso de aquellos países donde la proporción entre los sexos está por 
debajo de la paridad, hay que asumir que se discrimina a las niñas». 

Esta situación le resulta familiar a Joy Lawn, directora del Centre 
for Maternal, Adolescent, Reproductive and Child Health de la London 
School of Hygiene and Tropical Medicine. «Cuando visitas algún 
hospital del sur de Asia encuentras alas enteras de niños enfermos en 
las que el 80 por ciento son varones, porque a las niñas no las llevan 
al hospital», me dice. En un estudio realizado en Nepal en 2002 se 
descubrió un desequilibrio similar. Las investigadoras en salud pública 
Miki Yamanaka y Ann Ashworth —también de la London School of 
Hygiene and Tropical Medicine— analizaron el volumen de trabajo 
que se exige a los menores para contribuir a la manutención de la 
familia. Hallaron que las niñas trabajan el doble que los niños, y que 
lo hacen en tareas más pesadas. 

La sociedad puede influir profundamente en las diferencias de 
género, e incluso llevar a los afectados a quitarse la vida. Lo que hace 
que las tasas de mortalidad resulten aún más significativas es que, en 
contra del supuesto de que las mujeres constituyen el sexo débil, en 
términos estadísticos las niñas recién nacidas son más fuertes que los 
bebés varones. Están mejor construidas por naturaleza para conservar 
la vida. A medida que los científicos exploran el cuerpo femenino en 
detalle, van comprobando lo increíble que es la capacidad de 
supervivencia de las niñas. Incluso en un mundo que no siempre las 
quiere. 


«Las mujeres sobreviven mejor que los hombres a cualquier edad» 


A menudo se piensa que los hombres constituyen el sexo fuerte y más 
poderoso. Es cierto que los hombres suelen ser unos quince 
centímetros más altos de media que las mujeres, y que pueden tener el 
doble de fuerza física. Sin embargo, la fuerza se puede definir de 
diversas maneras. Cuando se trata del instinto más básico de todos, el 
de supervivencia, el cuerpo femenino resulta estar mejor equipado que 


el masculino. 

La diferencia existe desde el momento del nacimiento. 

«Cuando trabajábamos en la unidad de neonatos y llegaba un varón, 
nos enseñaban que, estadísticamente, había más probabilidades de que 
muriera», explica Joy Lawn. Además de haber realizado estudios sobre 
salud infantil, Lawn ha trabajado en medicina neonatal en el Reino 
Unido y como pediatra en Ghana. Es en el mes inmediatamente 
posterior al parto cuando los seres humanos corren mayor riesgo de 
muerte. Cada año, un millón de niños en todo el mundo mueren el día 
de su nacimiento. Pero, según las estadísticas, aun recibiendo 
exactamente los mismos cuidados, las niñas tienen menos 
probabilidades de morir que los niños. En su estudio, Lawn recoge 
datos del mundo entero para ofrecer una panorámica lo más amplia 
posible de la mortalidad infantil. Después de haber analizado el tema 
en gran profundidad, llega a la conclusión de que, en su primer mes 
de vida, los varones corren un riesgo de morir un 10 por ciento mayor, 
debido, al menos en parte —si no completamente—, a razones 
biológicas. 

De modo que, en el sur de Asia, como en el resto del mundo, las 
cifras de mortalidad deberían beneficiar a las niñas. El hecho de que 
ni siquiera estén igualadas, sino que incluso se inclinen a favor de los 
varones, significa que la capacidad natural de las niñas para sobrevivir 
se ve degradada por las sociedades en las que nacen. «Donde existe 
paridad, no son las niñas las que nos preocupan», afirma Lawn. «El 
riesgo biológico es mayor para los varones, pero las niñas corren un 
riesgo social mucho mayor.» 

Las estadísticas sobre mortalidad infantil de otros lugares 
corroboran lo anterior. De cada mil bebés nacidos vivos en el África 
subsahariana, noventa y ocho niños mueren antes de los cinco años, 
frente a ochenta y seis niñas. En 2013, Lawn y sus colegas publicaron 
en la revista Pediatric Research un estudio que confirmó que los 
varones corren un riesgo de nacimiento prematuro un 14 por ciento 
mayor que las niñas. También es más probable que los varones 
prematuros padezcan discapacidades como ceguera, sordera o parálisis 
cerebral. En 2012, un equipo del King's College de Londres reveló en 
la misma publicación que los bebés de sexo masculino nacidos de 
forma prematura tienden a permanecer más tiempo en el hospital, 
mueren con mayor frecuencia y padecen más trastornos cerebrales y 
respiratorios. 

«Siempre creí que era un problema físico, porque los niños son 
ligeramente más grandes, pero creo que se trata de susceptibilidad 
biológica a las heridas», afirma Lawn. Una de las razones que explican 


que nazcan más varones prematuros es que las embarazadas, por 
motivos que se desconocen, suelen tener más problemas de placenta y 
una presión sanguínea más alta. En un estudio llevado a cabo por 
científicos de la Universidad de Adelaida, publicado en la revista 
Molecular Human Reproduction en 2014, se demostraba que, de media, 
las niñas recién nacidas suelen estar más sanas, debido a que la 
placenta de la madre se comporta de manera diferente según el sexo 
del bebé. Cuando se trata de fetos femeninos, la placenta hace un 
esfuerzo mayor por preservar el embarazo y refuerza su sistema 
inmunológico a fin de luchar contra las infecciones. Nadie entiende 
por qué. Es posible que, antes de nacer, la proporción entre los sexos 
esté ligeramente escorada hacia los varones en los humanos. Quizá la 
diferencia sea un esfuerzo de la naturaleza por corregir ese 
desequilibrio. 

Pero también podría haber razones más complejas. A fin de cuentas, 
la capacidad de supervivencia acompaña a las mujeres durante toda su 
vida. No es que las niñas sean auténticas supervivientes solo al nacer; 
a medida que van creciendo, también sobreviven mejor que los 
varones. 

«Las mujeres sobreviven mejor que los hombres a cualquier edad», 
confirma Steven Austad, director del Departamento de Biología de la 
Universidad de Alabama, Birmingham, y experto internacional en 
envejecimiento. El profesor describe a las mujeres como más 
«robustas». Se trata de un fenómeno tan evidente e innegable que 
algunos científicos piensan que entender esta cuestión puede 
proporcionarnos la llave de la longevidad humana. 

En torno al cambio de milenio, Austad empezó a investigar qué es 
exactamente lo que hace que las mujeres sobrevivan mejor que los 
hombres a cualquier edad. «Me preguntaba si se trataba de un 
fenómeno reciente. ¿Es algo que solo ocurre en los países 
industrializados de los siglos XX y XXI?» Empezó a rebuscar en la 
Human Mortality Database, una colección de informes de longevidad 
procedentes del mundo entero, fundada por investigadores alemanes y 
norteamericanos en el año 2000. Le sorprendió descubrir que se trata 
de un fenómeno que trasciende el tiempo y el espacio. 

La base de datos citada cubre treinta y ocho países y regiones. El 
ejemplo favorito de Austad es Suecia, que conserva los datos 
demográficos probablemente más concienzudos y fiables del mundo. 
En 1800, la esperanza de vida al nacer en Suecia era de treinta y tres 
años para las mujeres y treinta y uno para los hombres. En 2015 
rondaba los ochenta y tres en el caso de las mujeres y los setenta y 
nueve en el de los hombres. «Las mujeres son más robustas que los 


hombres. Creo que no cabe duda», afirma Austad. «Esto era verdad en 
la Suecia del siglo XvIIL y lo sigue siendo en el siglo xxXI en 
Bangladesh, Europa y Estados Unidos.» 

Le planteo a Austad si es posible que las mujeres vivan más que los 
hombres por razones sociales. Por ejemplo, sería razonable pensar que 
a los niños se los trata con mayor rudeza que a las niñas. O que hay 
más hombres que mujeres que desempeñan trabajos de riesgo —como 
la construcción o la minería— que los expone a entornos tóxicos. 
Sabemos que, en conjunto, en todo el mundo fuman muchos más 
hombres que mujeres, lo que debería elevar drásticamente sus tasas de 
mortalidad. Sin embargo, Austad está convencido de que las 
diferencias son tan pronunciadas, ubicuas e independientes del 
momento que los cuerpos femeninos deben de ostentar ciertos rasgos 
que expliquen la diferencia. «Sinceramente, me cuesta mucho creer 
que se deba a factores del entorno», dijo. 

Estos datos sobre la mayor capacidad de supervivencia se refuerzan 
al final de la vida. El Gerontology Research Group de Estados Unidos 
ofrece una lista online de todas las personas del mundo que se haya 
comprobado que tienen más de ciento diez años. La última vez que 
visité esa página fue en julio de 2016. De todos los «supercentenarios» 
de su catálogo solo dos eran hombres, frente a cuarenta y seis mujeres. 

No sabemos por qué. 


«No sé resolver el enigma», dice Austad. «Cuando empecé a estudiar 
este tema esperaba hallar mucha bibliografía sobre el asunto, pero no 
encontré prácticamente nada. Existen muchos libros en los que se 
pregunta: “¿Es esto una diferencia entre hombres y mujeres?”, pero 
hay muy pocos estudios dedicados a buscar los aspectos biológicos que 
subyacen a esa diferencia en la capacidad de supervivencia. Es uno de 
los rasgos más robustos de la biología humana que conocemos, pero 
los investigadores le han dedicado muy poco tiempo.» 

Los científicos llevan más de un siglo estudiando sin descanso 
nuestra anatomía. Han recogido miles de litros de orina de caballo 
para intentar aislar las sustancias químicas que hacen más hombres a 
los hombres y más mujeres a las mujeres. En su búsqueda de las 
diferencias entre sexos no existen límites. Pero cuando se llega al 
problema de cómo explicar que las mujeres sean físicamente más 
robustas que los hombres, por qué son mejores supervivientes, se 
aprecia lo poco que se ha investigado en torno al tema. Hoy apenas 
contamos con estudios que ofrezcan respuestas. 


«Se trata de un dato básico de la biología», observa Kathryn 
Sandberg, directora del Center for the Study of Sex Differences in 
Health, Aging and Disease de la Universidad de Georgetown, en 
Washington D. C. Sandberg ha explorado en qué medida influyen las 
enfermedades en la capacidad de supervivencia de las mujeres. Las 
mujeres viven cinco o seis años más que los hombres en casi cualquier 
sociedad, y así ha sido durante siglos. Para empezar, existen 
diferencias en el momento en que aparece la enfermedad. Los hombres 
padecen enfermedades cardiovasculares mucho antes que las mujeres. 
La hipertensión —tensión alta— también aparece antes en los 
hombres que en las mujeres, y se aprecian diferencias por razón de 
sexo en la tasa de progresión de la enfermedad. Por ejemplo, las 
enfermedades renales crónicas progresan con más rapidez en los 
hombres que en las mujeres. Hasta en los estudios de laboratorio con 
animales —incluidos ratones y perros— las hembras salen mejor 
paradas que los machos. 

Al estudiar este tipo de datos, los investigadores Joy Lawn y Steven 
Austad han conseguido entender lo extendidas que están estas 
diferencias. «Pensaba que eran producto de las sociedades 
occidentalizadas modernas, o que derivaban de las diferencias en 
enfermedades cardiovasculares», dice Austad. «Cuando empecé a 
investigar, advertí que las mujeres son más resistentes a casi todas las 
causas de muerte principales.» En uno de sus artículos demuestra que, 
en 2010, en Estados Unidos, la tasa de mortalidad de las mujeres en 
relación a doce de las quince causas de muerte principales era más 
baja que la de los hombres; sobre todo en el caso del cáncer y de las 
enfermedades de corazón, cuando se ajusta la edad. Existen tres 
excepciones: la probabilidad que tenían las mujeres de morir de 
párkinson o de un derrame era similar a la de los hombres, y la única 
enfermedad que las mata más a menudo que a los varones es el 
alzhéimer. 

Las mujeres también son más fuertes cuando se trata de luchar 
contra infecciones víricas y bacterianas. «Si la infección es realmente 
grave, sobreviven mejor. En cuanto a la duración de la infección, las 
mujeres reaccionan antes y se curan antes que los hombres», afirma 
Kathryn Sandberg. «Si echamos un vistazo a los distintos tipos de 
infecciones, veremos que la respuesta inmunológica de las mujeres es 
más robusta.» No es que las mujeres no enfermen. Lo hacen. Pero no 
mueren tan fácil y rápidamente como los hombres a causa de esas 
enfermedades. 

Quizá se podrían explicar estas diferencias alegando que unos 
niveles más elevados de estrógenos y progesterona protegen a las 


mujeres de alguna forma. Son hormonas que no solo refuerzan el 
sistema inmunológico, sino que lo hacen asimismo más flexible, según 
Sabine Oertelt-Prigione, investigadora del Instituto de Género en 
Medicina del Hospital Universitario de la Charité de Berlín. «Todo está 
relacionado con el hecho de que las mujeres paren niños», explica. 
Durante el embarazo crecen tejidos ajenos en el interior del cuerpo de 
la mujer. Si el sistema inmunológico no tuviera el control, podría 
rechazar al feto. «Necesitas un sistema inmunológico que sea capaz de 
pasar de las reacciones proinflamatorias a las antiinflamatorias para 
evitar un aborto cada vez que te quedas embarazada. Por un lado, el 
sistema inmunológico debe contar con mecanismos que puedan 
impulsar a esas células a unirse en un punto y atacar a cualquier 
patógeno que te haga enfermar. Pero, por otro, también debe ser 
capaz de frenar esa reacción cuando el agente ha desaparecido, y 
antes de que resulten dañados órganos y tejidos.» 

Los cambios hormonales que afectan al sistema inmunológico de 
una mujer durante el embarazo tienen lugar a una escala mucho 
menor durante el ciclo menstrual, y por las mismas razones. «El 
sistema inmunológico de las mujeres es más plástico. Se adapta de 
diversas formas», señala Oertelt-Prigione. Existen muchos tipos de 
células implicadas en la generación de inmunidad, pero las que entran 
en un contacto más directo con virus y bacterias se llaman células T. 
Estas inyectan sustancias a las bacterias para matarlas o secretan 
sustancias llamando en su ayuda a otras células capaces de «fagocitar» 
las bacterias y las células infectadas; como el Pacman del videojuego, 
según explica. Los investigadores saben que hay un tipo de célula T 
que es crucial en la reacción del cuerpo ante las infecciones y que se 
muestra más activa en la segunda mitad del ciclo menstrual, cuando 
cabe la posibilidad de un embarazo. 

La idea de que pueda existir una relación entre las hormonas y la 
inmunidad es muy reciente. Los científicos han explorado la relación 
entre la testosterona y los niveles más bajos de inmunidad en los 
varones, aunque hay pocos datos. En 2014, por ejemplo, los 
investigadores de la Universidad de Stanford hallaron que los varones 
con los mayores niveles de testosterona mostraban la reacción de 
anticuerpos más baja ante una vacuna contra la gripe, lo que significa 
que esta los protegía menos. Por ahora no se ha hallado un vínculo 
sustancial. En el caso de las mujeres, la conexión es más evidente. 
Hasta el punto de que las propias pacientes notan las fluctuaciones. 
Durante años, los médicos han asumido que la situación inmunológica 
de las mujeres no variaba durante el ciclo menstrual. Si informaban de 
diferentes niveles de dolor, los médicos tendían a achacarlo al 


síndrome premenstrual, o bien pensaban que se debía a causas 
psicológicas. Cuando las investigaciones científicas han apoyado con 
datos estas conclusiones, se ha despertado un gran interés y se han 
empezado a realizar más estudios. 

El problema está íntimamente ligado a las investigaciones en torno 
a la salud femenina. Cuando un fenómeno afecta a las mujeres y solo a 
ellas, no siempre se lo entiende bien. La situación se agrava por el 
hecho de que, si bien gozan de una mayor capacidad de supervivencia, 
las mujeres no están más sanas que los hombres. Todo lo contrario. 


«Si fuéramos capaces de sumar todo el dolor del mundo (me refiero al 
dolor físico), creo que veríamos que las mujeres lo padecen más. Es 
una de las consecuencias de ser mejores supervivientes. Sobrevives, 
pero no intacta», afirma Steven Austad. En términos estadísticos, esto 
podría explicar por qué las mujeres enferman más que los hombres. 
«El hecho de que haya más mujeres que hombres con mala salud hoy 
en día significa que han sobrevivido a acontecimientos que hubieran 
matado a un hombre, de manera que sus equivalentes masculinos ya 
no están entre nosotros.» 

Otra de las razones es que el sistema inmunológico de las mujeres 
es tan poderoso que a veces puede producir efectos indeseados. 
«Empiezas a considerarte alguien extraño, y tu sistema inmunológico 
comienza a atacar a sus propias células», explica Kathryn Sandberg. 
Este tipo de enfermedades se denominan trastornos autoinmunes. Los 
más comunes son la artritis reumatoide, el lupus y la esclerosis 
múltiple. «Es una especie de arma de doble filo. En ocasiones es mejor 
tener el sistema inmunológico femenino; por ejemplo, para luchar 
contra infecciones de cualquier tipo. Pero, por otro lado, las mujeres 
tendemos más a generar enfermedades autoinmunes bastante graves.» 

Lo anterior no significa que las enfermedades autoinmunes afecten 
en mayor medida a las mujeres en todos los casos. Cuando los varones 
desarrollan esclerosis múltiple, tienden a enfermar más gravemente. 
Las mujeres sobreviven más tiempo a esa enfermedad que los 
hombres. Aun así, del aproximadamente 8 por ciento de los 
estadounidenses que padecen enfermedades autoinmunes, al menos 
tres cuartas partes son mujeres. 

«Las enfermedades autoinmunes empeoran justo antes del ciclo 
menstrual en mujeres premenopáusicas», afirma Sabine Oertelt- 
Prigione. Los niveles hormonales alteran la situación inmunológica de 
las mujeres varias veces al mes, lo que —según ciertas teorías— 


también afecta a cómo experimentan la enfermedad. Algunos informes 
registran, por ejemplo, que las mujeres que padecen asma tienen un 
mayor riesgo de sufrir ataques justo antes del inicio del periodo. 
Cuando comienza la menopausia, los niveles de estrógenos y 
progesterona decrecen y las ventajas inmunológicas femeninas 
empiezan a disminuir. 

Cuando hablamos de infecciones mortales, la fuerte reacción 
inmunológica de las mujeres puede ser tanto una ventaja como un 
inconveniente. Sabra Klein, especialista en inmunología de la Johns 
Hopkins Bloomberg School of Public Health de Baltimore, ha 
demostrado en sus estudios sobre la gripe que, si bien suelen verse 
afectadas por menos virus durante una infección, las mujeres tienden 
a mostrar una sintomatología más virulenta que los varones en caso de 
sufrir gripe. La investigadora cree que se debe a que el sistema 
inmunológico de las mujeres organiza un ataque más intenso contra 
los virus, pero luego ellas han de sufrir en sus carnes los efectos del 
impacto de ese contraataque. 

Las mujeres también tienden a padecer enfermedades articulares y 
musculares más dolorosas, señala Steven Austad. En parte, esto se 
debe a trastornos autoinmunes que afectan a las articulaciones, como 
la artritis. Es posible que el estrés físico que supone dar a luz, así 
como los cambios hormonales propios de la menopausia, generen 
problemas físicos e incapacidad en la mujer. Sabemos que la densidad 
ósea desciende después del embarazo y la menopausia. La ganancia de 
peso es otro de los síntomas del fin del periodo fértil. 

Sin embargo, el cuadro general de dolor y mala salud es muy 
complicado. «En los estudios transculturales se aprecia que las mujeres 
desarrollan más enfermedades e incapacidades; es algo extendido», 
afirma Austad. «Cuando buscamos las razones biológicas de estas 
diferencias por razón de sexo en las tasas de enfermedad y 
supervivencia —añade—, las explicaciones no me gustan». 

No resulta sencillo aislar la biología de otros efectos. A veces, la 
sociedad y el entorno influyen más en la salud de una persona que la 
biología subyacente. «Las mujeres van menos al hospital cuando les 
duele el pecho que los hombres», afirma Kathryn Sandberg, que ha 
estudiado, en concreto, las diferencias por razón de sexo en las 
enfermedades cardiacas. Existen incontables diferencias en la 
evolución de los hábitos de salud de hombres y mujeres en todo el 
mundo. Sabine Oertelt-Prigione señala que cuando las familias comen 
juntas y la comida escasea, las mujeres suelen ser las últimas en 
comer. Incluso es probable que se queden sin comida y acaben 
desnutridas, lo que a su vez las hace más vulnerables a las 


enfermedades. 

La conducta de una mujer no es lo único que puede afectar a su 
salud; también influye la de quienes la rodean. En cuanto nace una 
niña, se la coloca en una cuna diferente a la de los niños. Se la trata de 
forma distinta, no se la alimenta igual. Es el principio de una vida 
basada en la diferencia, que se refleja incluso en los estudios médicos 
que las afectan. Por ejemplo, hasta fecha muy reciente los médicos no 
han reconocido lo duros que pueden llegar a ser los episodios de dolor 
experimentados por una mujer durante la menstruación. En 2016 John 
Guillebaud, profesor de salud reproductiva del University College de 
Londres, señaló a un periodista que el dolor puede ser «casi tan agudo 
como padecer un infarto» y admitió que no se le ha dedicado la 
atención debida, en parte porque los hombres no lo padecen. En 2015, 
un equipo de investigadores británicos que analizaba diagnósticos de 
cáncer en Gran Bretaña descubrió que, tras la visita a un médico, se 
tardaba más en diagnosticar a las mujeres cualquiera de los seis tipos 
de cánceres que afectan tanto a mujeres como a hombres, incluidos los 
de vejiga y pulmón. En los casos de cáncer de estómago, las mujeres 
tardaban dos semanas más que los hombres en recibir un diagnóstico. 

Si existen diferencias biológicas subyacentes a la salud, si esas 
diferencias no se deben en mayor medida a la cultura y a la sociedad, 
los científicos tendrán que bucear más profundamente en nuestros 
cuerpos para hallarlas. 


«Las mujeres enferman más, pero los hombres mueren antes», afirma 
Arthur Arnold, profesor de la Universidad de California, Los Ángeles. 
Se trata de un viejo dicho que sus estudiantes conocen bien. Refleja lo 
que han observado médicos de todo el mundo, y él está convencido de 
que revela las raíces de las diferencias en salud por razón de sexo. 
Dirige un laboratorio donde se analizan los factores biológicos que 
hacen a las mujeres diferentes a los hombres y edita la revista Biology 
of Sex Differences. Arnold ha ido más allá de los órganos y las 
hormonas sexuales, hasta llegar al nivel básico de los genes. 

El cuerpo humano consta de billones de células. Cada una de ellas 
tiene información genética almacenada en paquetes denominados 
cromosomas que explican a nuestro cuerpo cómo construirse, a nivel 
de piel y huesos, a partir de las hormonas más sutiles. Tenemos 
cuarenta y seis cromosomas en total, divididos en dos pares de 
veintitrés. Las raíces de las diferencias genéticas entre hombres y 
mujeres radican en el par número veintitrés, conocido como los 


cromosomas sexuales. En las mujeres se los denomina XX, con un 
cromosoma X heredado de cada uno de los progenitores. Los 
cromosomas sexuales de los hombres se denominan XY, donde la X 
proviene de la madre y la Y del padre. Durante mucho tiempo se ha 
asumido que estos cromosomas sexuales se ocupaban exclusivamente 
de la reproducción, pero algunos científicos actuales, como Arnold, 
consideran que el alcance de esta pequeña diferencia genética puede 
ser mucho mayor. 

Cada cromosoma de un par tiene los mismos genes en la misma 
posición: se los denomina alelos. El que fija el color de los ojos por 
parte de padre, por ejemplo, se ve complementado por otro, heredado 
de la madre, que se encuentra en el mismo lugar. De hecho, el Y es 
más pequeño que el X. 

Tener solo una copia de los genes en el cromosoma X puede 
repercutir sobre el cuerpo masculino. «Durante mucho tiempo se ha 
pensado, con razón, que tener dos versiones de un gen protege a las 
mujeres de ciertas enfermedades o cambios medioambientales», afirma 
Arnold. Si un hombre tiene una mutación genética de uno de sus 
cromosomas X que provoca una enfermedad o una discapacidad, no 
tiene forma alguna de evitarla. En cambio, una mujer tiene 
cromosomas X extras para contraatacar, a menos que tenga la mala 
suerte de poseer la misma mutación genética en ambos cromosomas X 
heredados, uno de cada progenitor. «El asunto sería sencillo si un 
cromosoma funcionara mejor estando caliente y el otro estando frío. 
Una mujer que tuviera ambos alelos permanecería sana cuando hace 
calor y cuando hace frío. Los hombres solo tienen una oportunidad. 
Únicamente poseen una copia. De manera que su cuerpo funciona 
mejor cuando está caliente o cuando está frío, pero no en ambos 
casos.» 

Hay algunos trastornos genéticos muy conocidos a los que los 
hombres son más propensos que las mujeres por el mero hecho de 
tener solo un cromosoma X. Entre ellos cabe mencionar el daltonismo 
verde-rojo, la hemofilia, la distrofia muscular y el síndrome IPEX, que 
afecta al sistema inmunológico. El retraso mental, que padece entre un 
dos y un tres por ciento de la población de los países desarrollados y 
afecta más a las mujeres, también está relacionado con el cromosoma 
X. 

Esta es la razón por la que Arthur Arnold ha elegido centrarse en los 
cromosomas. «Retrocedimos hasta hallar las diferencias biológicas más 
básicas entre hombres y mujeres. Desde el momento de la fertilización 
del óvulo, lo único diferente, que sepamos, es el cromosoma X. De 
manera que debe de ser el origen [...] Todo procede de los 


cromosomas sexuales.» 

«Lo que sí sabemos de las enfermedades vinculadas al cromosoma X 
es que son raras», afirma Steven Austad. «Pero opino que hay muchas 
más enfermedades vinculadas al cromosoma X de las que creemos. 
Puede que esto explique una parte considerable de las diferencias 
entre los sexos.» El virus respiratorio sincitial es un buen ejemplo. 
Afecta a los pulmones y a las vías respiratorias, y es una de las 
principales causas de bronquitis en niños menores de un año en Gran 
Bretaña y Estados Unidos. Los investigadores han hallado que tiende a 
afectar más a los niños que a las niñas, y creen que esto se debe a un 
gen concreto del cromosoma X. 

Sabine Oertelt-Prigione está de acuerdo en que puede haber genes 
en el cromosoma X humano que expliquen la resistencia, la inmunidad 
y la susceptibilidad a las enfermedades, por mucho que aún no se 
hayan descubierto o no se entiendan. «En la facultad nos explicaban 
que X e Y estaban básicamente relacionados con las funciones 
sexuales, ¡y ya está! Nadie pensaba nada más por aquel entonces, y 
que conste que hablo de hace veinte años. Luego las cosas empezaron 
a cambiar lentamente.» 

En 1961, la especialista en genética inglesa Mary Frances Lyon 
observó que, si bien las mujeres tienen dos cromosomas X, uno de 
ellos está desactivado al azar en cada célula. En otras palabras: solo 
uno de los dos parece funcionar. Así, las mujeres son un mosaico 
genético en el que algunas células tienen genes de un cromosoma X y 
otras células los tienen del otro. Más recientemente, los investigadores 
han descubierto que algunos de los genes del segundo cromosoma X 
no están desactivados. Christine Disteche, profesora de patología en la 
Universidad de Washington, Seattle, una de las mejores especialistas 
en estos genes desactivados, los describe como «pequeñas islas de 
escape». En 2009, los investigadores del Penn State College of 
Medicine contaron estos genes desactivados y descubrieron que eran 
un 15 por ciento de los genes del segundo cromosoma X. 
«Actualmente estudiamos grandes conjuntos de datos sobre la 
expresión genética de hembras y machos, en humanos y en ratones, 
con el fin de intentar determinar la medida de estas diferencias», 
afirma Disteche. 

«El hallazgo de que uno de los dos no estaba inactivo del todo nos 
hizo reflexionar sobre muchos aspectos interesantes para la vida de las 
mujeres. Puede explicar que vivamos más», sugiere Sabine Oertelt- 
Prigione. 

El problema al que se enfrentan todos los investigadores en este 
ámbito es que no resulta fácil aislar el impacto del cromosoma X del 


resto de factores que pueden hacer que una persona enferme o muera. 
La mayoría de las enfermedades no parecen guardar relación con un 
gen o un grupo de ellos, en la misma medida que en el caso de la 
hemofilia o la distrofia muscular. Lo que nos mata a muchos de 
nosotros —las enfermedades cardiovasculares, por ejemplo— es algo 
bastante más complejo que eso. ¿Acaso los genes de un segundo 
cromosoma X pueden influir sobre la forma en la que late el corazón, 
por ejemplo? 

Arthur Arnold y su equipo han recurrido a un tipo especial de 
animal de laboratorio para responder a esta pregunta. La única 
diferencia entre los machos y las hembras de los animales estudiados 
es el número de cromosomas X. Estas criaturas no existen en la 
naturaleza. Pero, por medio de la modificación genética, los científicos 
pueden intentar crearlas. Como el mayor impacto de las hormonas 
sexuales se produce en los cuerpos humanos masculinos y femeninos 
antes de nacer (por ejemplo, sin andrógenos un macho no podría 
desarrollar gónadas), los investigadores han creado para Arnold 
ratones de laboratorio que no las producen. Los ratones resultantes 
tienen cromosomas XY, como los machos, pero también tienen ovarios 
como las hembras. Esto ha permitido a Arnold comparar ratas XY 
genéticamente alteradas con ratas normales del tipo XX. La única 
diferencia entre ellas deberían ser sus cromosomas. Si hay diferencias 
de salud, se ha de deber exclusivamente a sus genes. 

Los resultados han demostrado que, efectivamente, existe un 
vínculo entre el número de cromosomas X de un ratón y su salud. 
Arnold describe «tres casos asombrosos». Cuando su equipo y él 
comprobaron el peso corporal, hallaron que los ratones engordaban si 
se les retiraban las gónadas. Pero aquellos que tenían dos cromosomas 
X engordaban mucho más que los que tenían solo uno. Esto refleja 
algo que observamos en los humanos adultos: las mujeres tienden a 
tener más grasa corporal que los hombres. «El segundo ejemplo es 
que, cuando provocamos un infarto en los ratones, los que tenían dos 
cromosomas X salían peor parados que los que solo tenían uno», 
explica Arnold. «Y el tercer ejemplo del modelo de los ratones es el de 
la esclerosis múltiple. Indujimos algo similar a los ratones, y los 
animales del tipo XX se defendieron peor que los del tipo XY.» En 
humanos, la esclerosis múltiple es una enfermedad autoinmune que 
afecta a más mujeres que hombres. 

Lo que podemos concluir tras todas estas investigaciones es que 
muchas de las diferencias entre los sexos relacionadas con la salud 
tienen causas genéticas. «Los estudios con ratones nos han 
proporcionado pruebas suficientes de que las células con dos 


cromosomas X son intrínsecamente distintas a las que solo tienen uno. 
Las diferencias sexuales que se producen por el número de 
cromosomas X pueden influir mucho en las enfermedades», 
escribieron Arnold y sus colegas en su artículo sobre el experimento, 
publicado en 2016 en la revista Philosophical Transactions of the Royal 
Society of London Series B. 

Sin embargo, no todo el mundo está convencido. Hay quien duda de 
que los roedores expliquen tantas cosas como Arnold pretende. 
«Personalmente, no soy muy fan de los ratones», afirma Sabine 
Oertelt-Prigione. «No sé hasta qué punto se pueden extrapolar a 
humanos los datos obtenidos en ratones [...] Creo que nos ofrecen 
mucha información, pero me pregunto si deberíamos seguir por ahí.» 

Hay quien lleva la crítica más lejos. En su libro Sex Itself: The Search 
for Male and Female in the Human Genome [El sexo en sí: la búsqueda de 
lo masculino y lo femenino en el genoma humano] (2013), la profesora 
de ciencias sociales de Harvard Sarah Richardson cuestiona la idea de 
que cada célula del cuerpo sea intrínsecamente distinta por razón de 
sexo, y que esa sea la causa de las diferencias que apreciamos entre 
hombres y mujeres. «Existe un consenso bastante amplio entre los 
científicos sociales: el estudio del genoma está transformando las 
relaciones sociales», escribe. «Lo mismo cabe decir de las 
investigaciones genéticas relacionadas con el sexo y el género.» 
Arnold, por ejemplo, describe el efecto de factores determinados por el 
sexo en nuestros genes como «sexoma» (como genoma, pero 
relacionado con las diferencias entre sexos). «Cabe imaginar que la 
célula es una enorme red de este tipo de sexomas. Hombres y mujeres 
son diferentes porque estos factores diferenciadores dependientes del 
sexo aparecen en diversos puntos de la red.» Esta idea sugiere que, 
aunque los cromosomas sexuales solo conformen uno de los veintitrés 
pares de cromosomas que poseemos, sus efectos son de largo alcance. 

Richardson nos advierte del peligro de centrarse en la genética 
buscando una explicación paraguas para las diferencias entre los 
sexos, porque difumina los efectos producidos por la sociedad y la 
cultura y desplaza a otros factores que, como la edad, el peso o la 
raza, tienen un gran impacto sobre la salud. Las hormonas también 
desempeñan su papel. Señala que los datos genéticos sobre la 
diferencia entre los sexos muestran un panorama plagado de 
similitudes. El propio Arnold me reconoció que su idea del «sexoma» 
es más una «frase evocadora» que una teoría sólida basada en la 
investigación. 

El debate en torno a la profundidad de la línea divisoria entre 
hombres y mujeres sigue muy vivo en el seno de la comunidad 


científica. Recientemente vuelve a estar en el candelero debido a la 
indignación provocada justamente por el problema contrario: la 
costumbre de excluir a las mujeres de los ensayos clínicos en los que 
se prueban nuevos medicamentos, bajo la suposición de que sus 
cuerpos son muy similares a los de los hombres. 


«Es mucho más barato estudiar solo a uno de los sexos» 


«Seamos realistas: los miembros de la comunidad biomédica se han 
pasado la vida estudiando a un sexo o a otro. Normalmente, a los 
varones», afirma Steven Austad. En cuanto a la maquinaria básica de 
nuestros cuerpos, los científicos suelen asumir que lo mismo da 
estudiar a un sexo que a otro. 

«En una ocasión eché un vistazo a la literatura científica sobre 
roedores relacionada con restricciones alimenticias», recuerda Austad. 
«Hay cientos y cientos de estudios, y vi que apenas un puñado de ellos 
incluían a ambos sexos. En mi opinión, esto demuestra que la gente 
está dispuesta a extrapolar entre sexos, asumiendo que todos sus 
hallazgos se aplican a ambos por igual.» 

En 2011, la investigadora en temas de salud Annaliese Beery, de la 
Universidad de California, San Francisco, y el biólogo Irving Zucker, 
de la Universidad de California, Berkeley, publicaron un estudio sobre 
distorsiones relacionadas con el sexo en las muestras utilizadas en 
investigación animal a lo largo de todo un año, el 2009. En ocho de 
los diez campos que investigaron hallaron desequilibrios a favor de los 
machos. En farmacología (el estudio del uso de sustancias con fines 
médicos), los artículos que informaban solo sobre machos superaban a 
aquellos que informaban únicamente sobre hembras en una 
proporción de cinco a uno. En fisiología (que estudia cómo funciona 
nuestro cuerpo), la proporción era de casi cuatro a uno. 

Es un tema que afecta asimismo a otros ámbitos de la ciencia. En 
los trabajos sobre la evolución de los genitales (las partes del cuerpo 
que sabemos que son diferentes en uno y otro sexo), los investigadores 
también han estudiado más al sexo masculino. En 2014, biólogos de la 
Universidad Humboldt (Berlín) y de la Universidad de Macquarie 
(Sídney) analizaron más de trescientos artículos publicados entre 1989 
y 2013 sobre la evolución de los genitales. Hallaron que en casi la 
mitad de ellos solo se tenía en cuenta a los machos de la especie, y 
únicamente en el 8 por ciento se prestaba atención en exclusiva al 
sexo femenino. La periodista Elizabeth Gibney lo describió como «el 


caso de la vagina perdida». 

En el ámbito de la investigación en temas de salud, el asunto va 
más allá de una mera distorsión. Hasta 1990, aproximadamente, lo 
normal era que los estudios clínicos se realizaran en exclusiva en 
hombres. Había buenas razones para ello. «No podemos dar 
medicamentos experimentales a mujeres embarazadas, y tampoco 
dárselos por error a alguna mujer que no sepa que lo está», afirma 
Arthur Arnold. El terrible legado de las mujeres que tomaron 
talidomida para combatir las náuseas matutinas en la década de los 
cincuenta enseñó a los científicos el cuidado que debían tener antes de 
suministrar medicamentos a mujeres embarazadas. Miles de niños 
nacieron con deformidades antes de que la talidomida se retirara del 
mercado. 

«Cuando eliminas de la lista a las mujeres en edad reproductiva, 
eliminas a muchísimas», prosigue Arnold. La fluctuación de los niveles 
hormonales en las mujeres también puede afectar a su respuesta a la 
sustancia. Los niveles hormonales de los varones son más estables. «Es 
mucho más barato estudiar solo a uno de los sexos. Y si hay que 
elegir, la mayoría de los investigadores excluye a las mujeres por sus 
hormonas [...] De modo que migran hacia el estudio de los varones. 
En algunas disciplinas crean fuertes desequilibrios a favor de los 
hombres.» 

Los investigadores se están dando cuenta de que su tendencia a 
centrarse en los varones está perjudicando la salud de las mujeres. 
«Aunque había razones para excluir a las mujeres de los experimentos, 
se produjo el indeseable efecto colateral de que hoy disponemos de 
mucha más información sobre los varones que sobre las féminas», 
explica Arnold. En un libro sobre el progreso en la resolución de 
problemas de salud de las mujeres, publicado en 2010 por el 
Committee on Women's Health Research, en cuyos informes se basa el 
National Institute of Health de Estados Unidos, se señala que sabemos 
menos de las enfermedades autoinmunes —mucho más frecuentes en 
mujeres que en hombres, como ya hemos visto— que de otras 
patologías. «Pese a su prevalencia y morbidez, poco se ha hecho por 
entender mejor estas enfermedades, por identificar los factores de 
riesgo o buscar curas.» 

Otro problema es que las mujeres pueden reaccionar a algunas 
sustancias de forma diferente a como lo hacen los hombres. Para los 
investigadores médicos de mediados del siglo XX, esto no revestía 
demasiada importancia. «Existía la noción de que las mujeres son algo 
así como hombres en pequeñito. Creían que si un tratamiento 
funcionaba en los varones, también lo haría en las mujeres», afirma 


Janine Clayton, directora de la Office of Research on Women's Health 
del National Institute of Health de Washington D. C., que financia la 
mayor parte de la investigación médica en Estados Unidos. 

Hoy sabemos que esto no es necesariamente así. En 2001, el 
dermatólogo neozelandés Marius HRademaker estimó que la 
probabilidad de que las mujeres desarrollen reacciones adversas a un 
medicamento es 1,5 veces mayor que en el caso de los hombres. En 
2000, la United States Government Accountability Office analizó diez 
medicamentos, vendidos con receta médica, que habían sido retirados 
del mercado en 1997 por la US Food and Drug Administration. Al 
estudiar los efectos adversos, hallaron que ocho de ellos presentaban 
más riesgos para las mujeres que para los hombres. Entre las 
sustancias retiradas había dos supresores del apetito, dos 
antihistamínicos y un medicamento para la diabetes. El problema con 
cuatro de ellos podía ser que se habían suministrado a muchas más 
mujeres que a hombres, pero en el caso de los otros cuatro los efectos 
persistían aunque los tomaran el mismo número de hombres. 

«Debería preocuparnos el hecho de que se presentaran efectos 
secundarios realmente graves, no pequeñas molestias, sino efectos lo 
suficientemente graves como para forzar la retirada del producto. Creo 
que demuestra que en este tema solo estamos viendo la punta del 
iceberg», señala Janine Clayton. El asunto preocupa mucho a las 
activistas centradas en problemas de salud, sobre todo en Estados 
Unidos, y es un tema pendiente de la Office of Research on Women's 
Health desde 1990. 

«Quienes nos dedicamos a la práctica clínica sabemos bien que las 
enfermedades actúan de manera diferente en hombres y mujeres. En 
las salas de urgencias vemos a diario a hombres y mujeres que 
presentan síntomas diferentes, aunque tengan la misma enfermedad», 
dice Clayton. «La sintomatología de los infartos, por ejemplo, es 
diferente. Según nuestras investigaciones, las mujeres que van a sufrir 
un infarto de miocardio suelen presentar síntomas como insomnio, 
fatiga creciente o dolor en alguna zona de la cabeza que baja hasta el 
pecho en las semanas anteriores al infarto. Los hombres no suelen 
presentar esos síntomas, sino el tradicional dolor fuerte en el pecho.» 
Teniendo en cuenta estas diferencias, Clayton cree que el hecho de 
haber excluido a las mujeres de los estudios por sistema y durante 
tantos años debe de haber afectado a su salud. «Sin duda existe la 
posibilidad real de que las mujeres padezcan más episodios adversos 
que los hombres debido a que todo el proceso de investigación 
farmacológica esté tremendamente distorsionado en favor de los 
varones», confirma Kathryn Sandberg. 


Pensando de esta manera, corremos el riesgo de crear barreras entre 
hombres y mujeres. Pero hablamos de enfermedades, y eso lo 
complica todo. Porque entender mejor el cuerpo de las mujeres y 
contar con medicamentos que sirvan para ambos sexos sin duda es 
beneficioso. Sin embargo, el hincapié que se hace en las diferencias 
por motivos de sexo puede hacer parecer que las mujeres procedemos 
de Venus y los hombres de Marte. Como bien señala Sarah Richardson 
en Sex Itself: «Teniendo en cuenta la historia bien documentada de los 
problemas metodológicos que existen en los ensayos clínicos y los 
abusos consecuencia de esos distingos entre sexos, que limitan las 
oportunidades de las mujeres, resulta realmente criticable que las 
activistas que promueven la salud de la mujer insistan, pese a su 
escasa cualificación, en ampliar el cuadro de las diferencias basándose 
en una biología centrada en el sexo». 

Pero ¿tiene que ser una cosa u otra? ¿Acaso las mujeres no tienen 
más alternativa que ser «hombres pequeñitos» o que las traten como si 
fueran pacientes totalmente diferentes? Se están llevando a cabo 
estudios más especializados que concluyen que observar que existen 
ciertas diferencias entre hombres y mujeres en temas de salud y 
supervivencia no implica que debamos olvidar que nuestros cuerpos 
son muy parecidos en bastantes aspectos. 


He aquí un relato admonitorio sobre dos medicamentos. 

El primero de ellos es la digoxina, un tónico cardiaco que se 
prescribe desde hace mucho tiempo. En 2002, investigadores de la 
Facultad de Medicina de Yale decidieron echar un vistazo a los datos 
que existían sobre esta sustancia, analizando los efectos en atención al 
sexo. Entre 1991 y 1996, otros investigadores habían realizado 
estudios aleatorios con pacientes de corazón que usaban digoxina. 
Hallaron que no afectaba al tiempo de vida de los pacientes, pero sí 
reducía el riesgo de hospitalización. El equipo de Yale señaló que el 
medicamento se había probado en aproximadamente cuatro veces más 
pacientes varones que mujeres, y que no habían respondido de forma 
idéntica. Un porcentaje ligeramente más alto de las mujeres que 
habían tomado digoxina había muerto antes que las que tomaban 
placebo. En el caso de los varones, la diferencia entre los pacientes 
que tomaban la sustancia y los que recibieron placebo era mucho 
menor. Los investigadores de Yale llegaron a la conclusión de que las 
diferencias por razón de sexo «se diluyeron porque el efecto del 
tratamiento con digoxina se analizó en un número de varones mucho 


más elevado». 

Pero la ciencia nunca se detiene. Más tarde, los resultados de Yale 
resultaron no ser lo que parecían. En estudios más recientes —incluido 
uno realizado sobre una muestra mucho mayor y cuyos resultados se 
publicaron en el British Medical Journal en 2012— se sugiere que, en 
realidad, las mujeres que toman digoxina no corren un mayor riesgo 
de muerte. 

El segundo caso es el de una sustancia contra el insomnio 
denominada zolpidem, que se vende en Estados Unidos bajo el nombre 
comercial Ambien. Los trastornos del sueño suponen un negocio muy 
provechoso para las grandes compañías farmacéuticas. Según los datos 
recogidos por IMS Health, compañía líder a escala mundial de 
servicios de información y tecnología para el sector de la salud, en 
2011 se recetaron en Estados Unidos unos sesenta millones de pastillas 
para dormir, frente a los cuarenta y tres millones de cinco años atrás. 
Ambien es uno de los medicamentos más populares. Sin embargo, 
puede producir efectos secundarios, como alergias graves o pérdida de 
memoria, y además crea adicción. Los consumidores de zolpidem 
pueden sentirse mareados al día siguiente, con el consiguiente peligro 
para la conducción. Mucho después de que empezara a 
comercializarse el producto, los investigadores alertaron de que las 
mujeres que tomaban las mismas dosis que los hombres tenían más 
probabilidades de sentir mareos por las mañanas. Ocho horas después 
de haber tomado zolpidem, el 15 por ciento de las mujeres, frente a 
solo el tres por ciento de los hombres, conservaban en su organismo 
cantidades suficientes de la sustancia como para correr el riesgo de 
sufrir un accidente de tráfico. 

A principios de 2013, la US Food and Drug Administration tomó 
una decisión trascendental: rebajar a la mitad la dosis de inicio de 
Ambien recomendada a las mujeres. «Zolpidem fue una señal de 
alarma», afirma Arthur Arnold. 

Al igual que el caso de la digoxina, había que llevar este hallazgo 
un poco más allá. En 2014 se realizaron estudios adicionales sobre los 
efectos del zolpidem. Los llevaron a cabo los científicos de la Facultad 
de Medicina de la Universidad Tufts de Boston, quienes sugirieron que 
la mayor duración del efecto en mujeres podía deberse a que su peso 
corporal era menor que el de los hombres y, en consecuencia, su 
organismo eliminaba el medicamento con mayor lentitud. 

La digoxina y el zolpidem demuestran la necesidad de incluir la 
variable del sexo en las investigaciones médicas. Aparte de pesar y 
medir menos, la mujer media tiene un porcentaje mayor de grasa 
corporal y suele tardar más en hacer la digestión. Tales factores 


pueden influir en la forma en que los medicamentos afectan a sus 
cuerpos. Pero tampoco faltan aspectos en los que hombres y mujeres 
se solapan. Muchas mujeres pesan más que el hombre medio, por 
ejemplo. Los sexos no siempre reaccionan como si nos encontráramos 
ante categorías diferentes. 

También cuenta la experiencia de ser una mujer en el plano social, 
cultural y medioambiental. «Tanto el sexo como el género son factores 
determinantes de la salud», afirma Janine Clayton. Lo ideal sería 
tratar a las personas atendiendo a los factores que las diferencian; no 
solo el sexo: también las diferencias sociales, la cultura, los ingresos, 
la edad y otras consideraciones. Como bien ha señalado Sarah 
Richardson, «una rata (por no hablar de una línea celular) no es una 
mujer encarnada viviendo en un mundo social de rica textura». 

El problema es que «la medicina es muy binaria. O te dan el 
medicamento o no te lo dan. Haces esto o aquello», afirma Sabine 
Oertelt-Prigione. «De modo que creo que lo único que podemos hacer 
es incorporar la noción de que el cuerpo neutro no existe: hay al 
menos dos. Creo que se pueden ver las cosas de otra manera. En 
medicina deberíamos cambiar de paradigma para abrirnos a un 
mundo de posibilidades. Podemos fijarnos en las diferencias por razón 
de sexo, pero hay muchas otras cosas que podrían revertir en una 
atención sanitaria más completa.» 

«¿Qué queremos hacer? Queremos mejorar la salud humana, ¿no es 
así?», pregunta Kathryn Sandberg. «De manera que, si una enfermedad 
tiene mayor prevalencia o es más agresiva en varones que en mujeres, 
o viceversa, podemos aprender mucho de ella estudiando por qué uno 
de los sexos muestra más propensión a contraerla que el otro. Este tipo 
de información puede conducirnos a nuevos tratamientos que nos 
beneficien a todos.» Entender por qué las mujeres viven más podría 
ayudar a los varones a vivir más también. Incluir en los estudios a 
mujeres embarazadas podría promocionar toda una serie de 
medicamentos que en la actualidad los médicos no prescriben porque 
desconocen los efectos que pueden tener en el feto. La dosificación 
también podría ajustarse más si lográramos entender mejor cómo 
funciona el cuerpo femenino a lo largo del ciclo menstrual. 

Al menos por el momento, el veredicto de políticos y científicos 
parece ser que el hecho de incluir el sexo como variable al realizar un 
estudio clínico puede incidir positivamente sobre la salud en su 
conjunto. En 1993, el Congreso de Estados Unidos aprobó la Ley de 
Revitalización de Institutos Nacionales de Salud, que exige que en 
todos los estudios clínicos financiados con fondos del NIH se incluya a 
mujeres como sujetos de estudio, a menos que exista una buena razón 


para no hacerlo. En 2014, según un informe publicado en Nature por 
Janine Clayton, algo más de la mitad de los participantes en estudios 
financiados por el NIH eran mujeres. 

Desde principios de 2016 se han modificado las leyes en Estados 
Unidos para incluir hembras en los experimentos con animales 
vertebrados y tejidos. La Unión Europea también exige en la 
actualidad que aquellos investigadores que reciben fondos suyos 
consideren el factor de género parte de su trabajo. 


Para activistas feministas dedicadas a los problemas de salud e 
investigadoras como Janine Clayton y Sabine Oertelt-Prigione, esto 
supone una victoria. Llevan décadas luchando para que las mujeres 
estén representadas en un plano de igualdad en los estudios clínicos. 
Se ha acabado con el desequilibrio a favor de los hombres allí donde 
existía, y se está tomando en cuenta a las mujeres. Es posible que al 
final logremos comprender qué hace a las mujeres mejores 
supervivientes y por qué los hombres caen enfermos con menor 
frecuencia. 

Pero, a medida que la ciencia entre en una nueva era, los científicos 
han de tener cuidado. Las investigaciones en torno a las diferencias 
relacionadas con el sexo tienen una historia larga y peligrosa. Como 
demuestran los ejemplos de la digoxina y el zolpidem, corremos el 
riesgo de cometer errores y de especular en exceso. Mejoran nuestra 
comprensión, pero también pueden afectar a la forma en que nos 
vemos las mujeres y abrir una brecha aún mayor entre los sexos. Lo 
que están haciendo personas como Arthur Arnold en sus análisis sobre 
diferencias sexuales genéticas no solo tiene un gran impacto en 
medicina: también afecta a la forma en que nos contemplamos a 
nosotras mismas. 

Si asumimos que los cuerpos de las mujeres son fundamentalmente 
diferentes a los de los hombres, enseguida surge la cuestión de la 
medida de esas diferencias. ¿Acaso los cromosomas sexuales no 
afectan solo a nuestra salud, sino a todos los aspectos de nuestros 
cuerpos y mentes? Si el sexo repercute sobre todas las células, ¿eso 
incluye a las células cerebrales? ¿Acaso los estrógenos y la 
progesterona no se limitan a preparar el cuerpo femenino para el 
embarazo, sino que además cuidan de su sistema inmunológico y se 
introducen en su cerebro, determinando la forma en que piensa y 
actúa? ¿Significa esto que estereotipos como que las niñas prefieren 
las muñecas y el color rosa tienen una base biológica? 


Sin apenas percatarnos de ello, hemos acabado formulando una de 
las cuestiones más controvertidas de la ciencia: ¿acaso no solo 
nacemos físicamente diferentes, sino que también pensamos de modo 
distinto? 


3. La diferencia al nacer 


Resumiendo, los niños y las niñas jugarían juntos inocentemente si no 
hiciéramos una diferenciación por sexo mucho antes de que lo haga la 
naturaleza. 


Mary Wollstonecraft 
Vindicación de los derechos de la mujer (1792) 


«No nos quitamos los vaqueros, ¿verdad? ¡Combinan con todo!», 
murmura la madre en un arrullo. Su hija de seis meses viste los 
vaqueros más pequeños que he visto nunca, y ella misma también va 
vestida de tela vaquera de arriba abajo. 

Estamos sentadas en las instalaciones dedicadas a la investigación 
con bebés del Birkbeck College, en el centro de Londres. Podría 
parecer una guardería, pero se observan varias diferencias. Un 
elefante morado decora la puerta de acceso a un área de recreo llena 
de juguetes, pero en la planta baja se conecta a los bebés a monitores 
para hacerles encefalogramas que registran la actividad eléctrica de su 
cerebro mientras ellos miran imágenes en una pantalla. En otra 
habitación no sería raro encontrar a científicos que observan cómo 
juega y qué juguetes elige un bebé. Mientras, en el pequeño 
laboratorio al que nos han hecho pasar, se le acaricia la espalda a un 
bebé con un pincel. Es la trigésima niña a la que estudian de esta 
forma. 

«Le gusta sentarse y observar. Lo absorbe todo. Yo también soy feliz 
aquí sentada, simplemente mirando», afirma la madre, que acuna a la 
niña sobre su rodilla. Los investigadores creen que el tacto humano 
tiene un gran impacto en el desarrollo de los primeros años. Lo que no 
saben es por qué, o cómo. De modo que lo que se persigue con el 
experimento de hoy es observar la medida en la que el tacto afecta al 
desarrollo cognitivo del bebé. Es una de las muchas formas en las que 
la crianza afecta al niño, pues va moldeando lentamente a la persona 
que llegará a ser. 

Aunque los niños son un encanto, estudiarlos de esta forma no es 


tan entretenido como cabría pensar. Es muy parecido a trabajar con 
animales. El reto es ser capaces de montar experimentos que lleguen 
al núcleo de su conducta sin caer en la tentación de interpretar de 
más. Una mirada puede expresar algo o bien nada, y hasta la más 
encantadora de las sonrisas puede ser aire. En este caso concreto, los 
investigadores utilizan un pincel en su experimento sobre el tacto 
porque es la única forma de evitar que los distintos padres acaricien a 
los niños de forma diferente. Con un pincel tienen la seguridad de que 
la caricia siempre es igual. 

Desafortunadamente, el labio inferior del bebé empieza a temblar y 
se echa a llorar. Es evidente que el pincel no puede reemplazar al 
tacto humano real, y por lo tanto el resultado no es fiable. 

«Esto es hacer ciencia con niños. Intentar captar una señal en medio 
del ruido», dice riendo Teodora Gliga, una de las psicólogas del 
Birkbeck's Centre for Brain and Cognitive Development que trabajan 
en estas instalaciones. Gliga analiza la evolución de los niños en sus 
primeros años, en la estela del psicólogo suizo Jean Piaget, que 
empezó a observar a sus propios hijos en la década de 1920 y se dio 
cuenta de que gran parte de lo que los científicos creían saber sobre el 
desarrollo temprano era equivocado. Opinaba que los bebés no son 
pizarras en blanco, sino que están preprogramados y tienen sus 
propias formas de organizar su conocimiento del mundo. El ejemplo 
más sencillo es el reflejo de succión del recién nacido. 

Sin embargo, los científicos se están dando cuenta de que esto es 
solo el principio. Su objetivo es determinar la inteligencia de los niños 
al nacer y lo que implica. Las investigaciones sobre bebés también 
resultan útiles para establecer las diferencias entre niños y niñas. Si 
los niños realmente están de alguna manera preprogramados, ¿existen 
programas diferentes por razón de sexo? ¿Prefieren las niñas las 
muñecas vestidas de rosa porque son féminas, o porque la sociedad les 
ha enseñado que deben preferir las muñecas y el color rosa? 

Ya se han realizado numerosos estudios. Sabemos que los niños 
cobran conciencia de su sexo entre los dos y los tres años. Entre los 
cuatro y los seis, un niño aprende que será un hombre cuando crezca y 
una niña que será una mujer. A esa edad, los niños ya tienen un 
conocimiento de lo que resulta apropiado para cada género según la 
cultura a la que pertenecen. La psicóloga estadounidense Diane Ruble 
y la especialista en desarrollo de la noción de género Carol Lynn 
Martin han explicado que a los cinco años los niños ya tienen en la 
cabeza toda una constelación de estereotipos. Describen un 
experimento en el que mostraban a los niños imágenes de personas 
haciendo cosas como cocinar o coser. Cuando una fotografía no se 


ajustaba al estereotipo tradicional, había más posibilidades de que los 
niños la recordaran peor. Uno de los niños, por ejemplo, en lugar de 
recordar que había visto a una niña serrando madera (que era lo que 
había visto en realidad), afirmó haber visto a un niño serrando 
madera. 

Es un problema del que muchos padres son muy conscientes. La 
madre del bebé que estoy observando hoy en el laboratorio me dice 
que es investigadora, que posee un doctorado y que le gustaría que 
algún día su hija se doctorara también. Intenta no exponerla a 
estereotipos que puedan dañar su confianza en lo que es capaz de 
hacer. «No estoy en contra del rosa, pero tendemos a vestirla de azul», 
me dice. Alguien le ofreció recientemente una casa de muñecas, pero 
ella no quiso aceptarla: «Preferiría algo más neutro». 

Investigadores como los del Birkbeck College han observado que 
una de las formas más sencillas que tienen de distinguir entre 
naturaleza y crianza, entre lo biológico y lo social, es estudiar a niños 
tan pequeños que aún no se hayan visto expuestos a ningún 
estereotipo social de género. «No creo que analizar a adultos nos diga 
algo sobre las diferencias por razón de sexo. Veríamos la vida de esas 
personas, su experiencia, no la biología subyacente», explica Teodora 
Gliga. «Cuanto menor sea el desarrollo, más cerca estás de la 
naturaleza.» 


En 2000 se publicó un breve artículo en la revista internacional Infant 
Behavior and Development en el que se describía un experimento que 
incidiría enormemente en la forma de entender hoy en todo el mundo 
las diferencias por razón de sexo en el momento del nacimiento. Lo 
firmaba un equipo del Departamento de Psicología Experimental y 
Psiquiatría de la Universidad de Cambridge, al que pertenece Simon 
Baron-Cohen, psicólogo, neurocientífico y experto en autismo. 

En ese artículo afirmaban haber demostrado, por primera vez, que 
existen diferencias significativas y relevantes por razón de sexo en el 
comportamiento de los recién nacidos. 

Los resultados eran tan impactantes que desde entonces deben de 
haberse citado en no menos de trescientas ocasiones en otros artículos, 
así como en libros sobre el embarazo y la infancia. Cuando Lawrence 
Summers, entonces rector de la Universidad de Harvard, lanzó en 
2005 la polémica sugerencia de que la escasez de científicas y 
matemáticas tal vez se debiera a la existencia de diferencias biológicas 
innatas entre hombres y mujeres, Baron-Cohen utilizó su artículo para 


defender parte de lo que decía. El científico cognitivo de la 
Universidad de Harvard Steven Pinker y la filósofa de la London 
School of Economics Helena Cronin también se han remitido a este 
artículo para afirmar que existen diferencias innatas entre los sexos. El 
asunto se ha llegado a plasmar incluso en un libro de autoayuda 
inspirado en la Biblia, His Brain, Her Brain [Mente de él, mente de ella], 
en el que se explica cómo las «diferencias de designio divino» entre los 
sexos pueden fortalecer el matrimonio. 

Desde aquel año 2000, el departamento de Baron-Cohen se hizo 
célebre por derecho propio. Cuando publicaron el artículo 
mencionado, aún faltaban dos años para que formularan una 
interesante y controvertida teoría de largo alcance sobre hombres y 
mujeres que  Baron-Cohen denominó «teoría de  empatía- 
sistematización». Básicamente, la teoría sugiere que el cerebro 
femenino está diseñado para la empatía, mientras que el masculino lo 
está para analizar y crear sistemas, como coches u ordenadores. Los 
cerebros de las personas pueden ser masculinos o femeninos en 
diversos grados, pero, como sugieren los propios adjetivos, en 
términos medios los hombres tienden a tener cerebros «masculinos» y 
las mujeres cerebros «femeninos». 

Según Baron-Cohen, el autismo, que dificulta que un individuo 
entienda a los demás y se relacione con ellos, es una versión extrema 
del cerebro masculino. Eso es lo que explica que las personas 
afectadas de autismo (hasta muy recientemente eran casi siempre 
hombres, aunque ahora también se está diagnosticando la enfermedad 
a muchas mujeres) presenten a veces una conducta curiosamente 
sistematizadora. Por ejemplo, son capaces de hacer cálculos 
matemáticos mentales a gran velocidad o de memorizar horarios de 
tren. 

Hasta ahora nadie ha logrado explicar del todo los mecanismos que 
determinan, al principio de la vida de un niño, que su cerebro 
evolucione hacia formas más masculinas o más femeninas. No cabe 
duda de que será complicado realizar un estudio en profundidad. 
Pero, según Baron-Cohen, el elemento crucial son las hormonas 
sexuales, las sustancias químicas que están en la base de muchas de 
las diferencias físicas entre hombres y mujeres. Afirma que la 
exposición a la testosterona en el vientre materno no afecta solo a las 
gónadas y a los genitales, sino que de alguna forma penetra en el 
cerebro en pleno desarrollo del feto, moldeando un cerebro masculino 
sistematizador. Los fetos femeninos, que no suelen recibir tanta 
testosterona, desarrollan por defecto cerebros femeninos empáticos. 

¿Qué significado tenía este artículo sobre los recién nacidos? Baron- 


Cohen quería comprobar si los estereotipos según los cuales las 
mujeres son más hábiles socialmente y las mentes de los hombres 
están más dirigidas a lo mecánico tienen una base biológica. En otras 
palabras: quería averiguar si las niñas nacen siendo empáticas y los 
niños sistematizadores. Por lo que él y su equipo sabían, era la 
primera vez que los responsables de la maternidad de un hospital local 
permitían realizar un experimento con seres humanos tan jóvenes. 

En el estudio se incluyó a más de cien bebés. Todos ellos tenían dos 
días de vida o incluso menos; es decir, eran demasiado pequeños como 
para haberse visto afectados por alguna forma de condicionamiento 
social. El equipo pensaba que observarían naturaleza libre de crianza. 
Esta fue una de las pruebas vitales en las que Baron-Cohen basó su 
teoría de empatía-sistematización. 

Al igual que muchos científicos veteranos, Baron-Cohen dejó la 
conducción del experimento en manos de una colega más joven que 
acababa de unirse al equipo. Jennifer Connellan era una estudiante de 
doctorado estadounidense de veintidós años. «No me podía creer que 
me hubiera aceptado en su equipo», me confesó. Ella misma admitió 
que era demasiado joven e inexperta. Antes de llegar a Cambridge, 
trabajaba como socorrista en una playa de California. 

Connellan acudía todos los días a la maternidad para comprobar si 
alguna madre había dado a luz. El experimento en sí era muy sencillo. 
«Queríamos comparar lo social con lo mecánico», afirma. Para ello 
enseñaban a cada bebé la foto de una cara, que resultaba ser la de 
Connellan, y un móvil mecánico elaborado con la misma foto. Los 
investigadores observaron la forma en que los bebés miraban —si es 
que miraban— cada uno de estos objetos. Este método experimental, 
denominado mirada preferencial, se aplica desde hace mucho tiempo 
con bebés. Asumieron que los bebés con mayores habilidades sociales 
preferían mirar la foto del rostro, mientras que los más inclinados a lo 
mecánico solían elegir el móvil. «El diseño era muy rudimentario», 
recuerda Connellan. «Parecía el típico proyecto de feria de la ciencia.» 

Cuando analizaron los resultados, comprobaron que un alto 
porcentaje de los bebés no mostraban preferencia ni por la foto ni por 
el móvil. Sin embargo, en torno a un 40 por ciento de los bebés 
varones prefirieron mirar el móvil, y solo el 25 por ciento optó por el 
rostro. En cambio, un 36 por ciento de las niñas prefirieron la foto, y 
solo el 17 por ciento de ellas eligieron mirar el móvil. No es que todos 
los niños fueran diferentes a todas las niñas, pero en los términos de 
los parámetros de la investigación la diferencia resultaba 
estadísticamente significativa. Suficiente como para que la comunidad 
científica tomara nota. 


En el artículo que publicaron, Connellan, Baron-Cohen y sus colegas 
afirmaron que la evidencia era abrumadora: al nacer, los niños 
muestran mayor interés por los objetos mecánicos, mientras que las 
niñas tienden, por naturaleza, a tener mejores habilidades sociales y 
una percepción más emocional. «Hemos demostrado, más allá de toda 
duda razonable, que parte de estas diferencias son de origen 
biológico», escribieron. 

«Nos sorprendió que fuera significativo, que hubiera una diferencia 
significativa», recuerda Connellan. «[Baron-Cohen] estaba muy 
excitado. Ambos lo estábamos. Pasamos mucho tiempo analizando los 
datos y asegurándonos de que demostraban lo que pensábamos.» Y ahí 
estaban, las pruebas más decisivas halladas hasta la fecha de que 
niños y niñas nacen diferentes. Quizá los estereotipos culturales de la 
mujer empática y el hombre constructor no se debieran a la crianza 
recibida ni al trato deparado por la sociedad. 

«El hecho de que esta fuera la primera diferencia de género. Esa 
parte casi daba miedo», dice Connellan. 


En los años siguientes, Simon Baron-Cohen incidió en la idea de que 
hay cerebros femeninos y cerebros masculinos. 

En 2003 publicó The Essential Difference [La gran diferencia], un 
libro de divulgación en el que explica lo que considera diferencias 
fundamentales entre las formas de pensar de hombres y mujeres. 
Incluye una descripción del experimento de Connellan, junto con fotos 
de su rostro y del móvil que enseñó a los bebés. «Las diferencias por 
razón de sexo se manifiestan ya en el primer día de vida», escribe. En 
otro lugar añade: «Estas diferencias al nacer confirman un patrón que 
apreciamos a lo largo de toda la vida humana. Por ejemplo, las 
mujeres suelen tener un mayor registro de “sonrisas sociales”. Eso 
implica que los sexos no se comportan de forma diferente debido a la 
sociedad o a la cultura, sino a causa de algo profundamente innato y 
biológico». 

Baron-Cohen explica en su libro que las diferencias también se 
aprecian en las aficiones de cada cual. «Quienes tienen un cerebro 
masculino suelen pasar horas felices trabajando en el motor de su 
moto o de su coche, pilotando pequeños aeroplanos, navegando, 
dedicándose a la observación de pájaros o trenes, a las matemáticas, a 
instalar sus sistemas de sonido, a entretenerse con videojuegos, a 
programar, al bricolaje o a la fotografía. Quienes tienen un cerebro 
femenino prefieren pasar el tiempo tomando café o cenando con 


amigos, dándoles consejos sobre problemas amorosos, cuidando de 
personas oO mascotas, trabajando como voluntarios en líneas 
telefónicas abiertas a personas deprimidas, heridas, necesitadas o 
suicidas.» Es una lista un tanto extraña que, a decir verdad, refleja 
bastante bien los valores de la clase media inglesa. También es difícil 
pasar por alto que el cerebro masculino parece estar mucho más 
dotado para competir en campos de mayor estatus y en profesiones 
mejor pagadas, como la programación informática o las matemáticas, 
mientras que el cerebro femenino encaja mejor en trabajos de estatus 
inferior, como cuidadoras o voluntarias en servicios de atención 
telefónica. 

No obstante, las ideas de Baron-Cohen han adquirido una gran 
popularidad. Su artículo sobre el cerebro extremadamente masculino 
de los autistas ha sido citado por otros investigadores más de mil 
veces, y las ideas que subyacen a la teoría de empatía-sistematización 
han sido muy mencionadas por los académicos e intelectuales que 
trabajan en temas de género y de desarrollo infantil. El destacado 
biólogo británico Lewis Wolpert mencionaba en 2014 la obra de 
Baron-Cohen en uno de sus libros, Why Can't a Woman Be More Like a 
Man? [¿Por qué no puede una mujer ser más como un hombre?], que 
versa sobre las diferencias por razón de sexo. «En general [...] se 
puede resumir la tendencia como sigue: los varones tienden a pensar 
en sentido estricto, y las mujeres lo hacen en sentido amplio.» 

En cambio, Anne Fausto-Sterling, profesora de biología y estudios 
de género de la Universidad de Brown, está harta de estudios que 
dicen apreciar diferencias de este tipo en niños tan pequeños. Se trata 
de un ámbito controvertido de la ciencia, sobre todo teniendo en 
cuenta lo impredecibles que son los bebés. Considera, además, que los 
padres se creen con demasiada facilidad esos datos porque desean 
entender mejor a sus hijos. «Lo ves en las páginas web sobre bebés. Ya 
sabes, tu hija hará esto, tu hijo hará lo otro.» Según Fausto-Sterling, 
cuando los científicos hacen afirmaciones de ese tipo, deben 
asegurarse de que sus hallazgos son fiables. Si nos tomamos en serio la 
obra de Baron-Cohen, sus ideas podrían tener consecuencias 
importantes en la forma en que la sociedad juzga lo que hombres y 
mujeres deberían hacer con su vida. «Creo que es una teoría que 
permite limitar las conductas y los intereses a largo plazo, incluso las 
vocaciones, tanto de los niños como de las niñas», afirma Fausto- 
Sterling. 

Baron-Cohen siempre fue consciente de que se movía en terreno 
resbaladizo. En las primeras páginas de La gran diferencia afirma que 
tardó años en terminar el libro porque creía que el tema era 


políticamente sensible. Dice lo que suelen decir los científicos cuando 
publican artículos que se pueden tachar de sexistas: que la ciencia no 
debe temer decir la verdad, por incómoda que resulte. Es algo que se 
repite en todas las obras en las que alguien afirma haber hallado 
diferencias por razón de sexo. Un estudio objetivo, dicen, es un 
estudio objetivo. 


«Muchos de los hallazgos científicos nunca se replican y probablemente son 
falsos» 


Cuando a principios del siglo XX se identificaron las hormonas 
sexuales, muchos científicos asumieron que apenas tenían un efecto 
volátil sobre la conducta sexual. Algo parecido a lo que visualizamos 
cuando nos dicen que alguien ha sufrido un golpe de adrenalina a 
causa del estrés o que liberamos oxitocina cuando estamos 
enamorados. Sin embargo, a medida que avanzaban las 
investigaciones empezaron a sospechar que podían tener efectos más 
permanentes. 

En 1980, dos estadounidenses, el psicólogo y experto en primates 
Robert Goy y el neurocientífico Bruce McEwen, publicaron un estudio 
basado en experimentos en animales que llevaban décadas realizando 
para comprobar los efectos de la testosterona en torno al momento del 
nacimiento. Constataron que si se inyecta una dosis de testosterona a 
las hembras de rata el día de su nacimiento, al alcanzar la edad adulta 
estas muestran una conducta sexual menos propia de las hembras y 
más típica de los machos. Resultados similares obtuvieron con monos 
rhesus, una especie bastante próxima a los humanos en términos 
biológicos que se utiliza a menudo en los estudios. (El primer 
mamífero enviado al espacio fue un mono rhesus.) Cuanta más 
testosterona se daba a los monos, mayores eran las diferencias. 

En el libro de Goy y McEwen, Sexual Differentiation of the Brain 
[Diferenciación sexual del cerebro], los autores afirman que la 
testosterona tiene un impacto duradero sobre la conducta sexual 
futura. Pero estudios como este no pueden entenderse sin tener en 
cuenta la época en que se realizaron. Tanto la ciencia como los 
estudios de género habían establecido el importante papel que 
desempeña la cultura en la identidad de género, y en 1980 se daba por 
sentado que los cerebros de hombres y mujeres eran iguales y que las 
diferencias de conducta en la edad adulta tenían que deberse a la 
crianza recibida y al condicionamiento social. En una reseña se 


afirmaba que hablar de diferencias por razón de sexo en el cerebro y 
de testosterona fetal era como hablar de raza y variaciones en la 
inteligencia. 

En un clima como este, las ideas de Goy y McEwen suponían un 
giro radical. Evidentemente, recibieron muchas críticas. Se señaló, por 
ejemplo, la distorsión en el lenguaje empleado para hablar de 
masculinidad y feminidad. «Marimacho», por ejemplo, se definía como 
una chica que actúa como un chico. Pero ¿por qué no admitir que 
puede ser un rasgo normal y común de las mujeres? También hubo 
quien se quejó de que este tipo de teorías no se podían basar en 
experimentos con primates, porque no se tenía en cuenta la 
posibilidad de que los primates trataran a su progenie de forma 
diferente a como lo hacían los humanos. Si los genitales de una cría de 
primate se vieran afectados por un tratamiento hormonal, sería 
posible que su madre cambiara la forma de relacionarse con él, lo que 
a su vez podría repercutir en su conducta sexual en la edad adulta. 

Aunque no todo el mundo estaba a gusto con los hallazgos de Goy y 
McEwen, se prosiguió esta línea de investigación. Tuvo su momento 
álgido cuando lanzaron la controvertida idea de que era posible que la 
testosterona moldeara toda la estructura del cerebro en el vientre 
materno, lo que haría a hombres y mujeres fundamentalmente 
distintos desde el momento de su nacimiento. Eso no afectaría solo a 
la conducta sexual, sino a todo tipo de conductas. 

Según el neurólogo escocés Peter Behan y los neurólogos asentados 
en Estados Unidos Norman Geschwind y Albert Galaburda, los 
estudios realizados en ratas y conejos demuestran que, incluso antes 
del nacimiento, niveles de testosterona más altos de lo normal 
ralentizan el desarrollo del hemisferio izquierdo del cerebro, lo que 
hace que el derecho sea el hemisferio dominante. Extrapolado a los 
humanos: si los niños están más expuestos a la testosterona antes de 
nacer que las niñas, los hombres deberían tener un hemisferio derecho 
cerebral mayor. En una entrevista concedida a un periodista de la 
revista Science en 1983, Geschwind afirmó que cuando los mecanismos 
entre niveles más altos de testosterona y la forma en que una persona 
reacciona ante ellos funcionan correctamente, «se obtienen los 
talentos superiores de los que es responsable el hemisferio derecho, 
por ejemplo, los artísticos, los musicales o los matemáticos». En su 
opinión, eso podría explicar que haya más compositores y artistas 
varones de renombre internacional que mujeres. 

Por aquel entonces no había forma de medir, sin riesgo, los niveles 
de testosterona de un feto. De modo que Geschwind empezó a estudiar 
a personas zurdas. (La mitad derecha del cerebro suele controlar los 


músculos del lado izquierdo del cuerpo y viceversa, de manera que 
alguien con un hemisferio derecho dominante debería ser zurdo.) Con 
estas burdas mediciones, al menos un estudio de la época demostró 
que el porcentaje de zurdos entre niños dotados para las matemáticas 
era ligeramente superior al del conjunto de la población. 

En 1984, Geschwind y Galaburda publicaron Cerebral Dominance 
[Dominancia cerebral], un libro en el que presentaban pruebas a favor 
de la idea de que el cerebro de los hombres apuntaba en una dirección 
totalmente diferente a la de las mujeres debido a la testosterona. En 
este estudio se basó Baron-Cohen para desarrollar su propia teoría 
sobre los cerebros empáticos de las mujeres y los cerebros 
sistematizadores de los hombres. 

Geschwind murió el año en que se publicó Cerebral Dominance. Su 
muerte dejó abierta la cuestión de si estaba en lo cierto. ¿Bastan las 
pocas pruebas que hallaron a favor de su teoría para demostrar que el 
cerebro masculino está moldeado por la testosterona? ¿O acaso la 
verdad es más compleja? «Fue uno de los neurólogos más destacados», 
afirma Chris McManus, un profesor de psicología del University 
College de Londres que ha pasado años diseccionando la teoría de 
Geschwind-Behan-Galaburda. De hecho, cree que parte del problema 
con la obra de Geschwind sobre la testosterona y el cerebro es que, al 
ser tan eminente en este campo, no le resultó difícil lograr que su 
teoría se publicara en revistas de renombre, por mucho que luego se 
descubriera que no existían pruebas suficientes. 

Según McManus, la teoría Geschwind-Behan-Galaburda era 
demasiado pretenciosa. Se trataba de una gran teoría para la época 
sobre la organización del cerebro, pero establecía conexiones entre 
cosas que no estaban necesariamente relacionadas o entre las que no 
se había probado que existieran conexiones. Era tan general que, aún 
hoy, a los investigadores les cuesta precisarla. «Con un poco de suerte, 
la puedes usar para explicarlo casi todo [...] Estas cosas las puedes 
cortar como quieras cuando te liberas de los datos», opina McManus. 

Pero eso no significa que fuera una tontería. 

Desde la década de 1980 se vienen realizando detallados estudios 
en animales con nuevas técnicas que parecen sugerir que las hormonas 
sexuales impactan sobre el cerebro del feto durante su desarrollo, 
provocando pequeñas diferencias de conducta más adelante. Existen 
tantos datos y pruebas de este fenómeno a estas alturas que los 
psicólogos y los neurocientíficos no pueden seguir ignorándolo, por 
mucho que atente contra sus instintos. Es la naturaleza imprevisible de 
la ciencia: los hallazgos no siempre son políticamente correctos, y el 
resultado tampoco es siempre blanco o negro. En este caso, aunque la 


gran teoría de Geschwind pueda pecar de ambiciosa, es posible que 
contenga el germen de una prometedora línea de investigación. 

Melissa Hines, profesora de psicología de la Universidad de 
Cambridge, es una de las especialistas en sexo y género más 
destacadas del mundo. Baron-Cohen la cita extensamente en sus 
artículos. En 2010 escribió, en la revista Trends in Cognitive Sciences, 
que cientos de estudios experimentales realizados en mamíferos no 
humanos demostraban que los niveles de testosterona en el vientre 
materno afectan a la conducta posterior. En dichos estudios se 
inyectaron dosis extras de hormonas a primates antes de monitorizar 
su conducta. El artículo de Hines incluye algunas fotografías 
conmovedoras. Una de ellas muestra a una mona inspeccionando una 
muñeca; otra, a un mono macho jugando con un coche de policía por 
el suelo, como si fuera un niño humano. 

Pero los monos no son humanos. Resulta esencial dar el salto de los 
animales a los seres humanos para demostrar que la testosterona 
realmente moldea nuestras complejas mentes de la misma forma. Si 
existe una diferencia, ¿es pequeña, como en el caso del resto de los 
mamíferos? ¿O es tan grande como sugiere Baron-Cohen? ¿Cuál es la 
verdad? 

Naturalmente, a la hora de realizar pruebas en humanos los 
estándares éticos son muy distintos. Los científicos no pueden inyectar 
hormonas a fetos para estudiar sus efectos. Deben recurrir a personas 
que, por naturaleza, tengan niveles de hormonas muy altos o muy 
bajos. Y no abundan. 

«No estaba acabado cuando nací», dice Michael. 

Michael no es su nombre real, que hemos decidido ocultar. Cumplió 
cincuenta y un años hace dos días, pero me dice que no lo celebra 
porque no le gusta recordar el día que nació. Fue el día en que les 
dijeron a sus padres que lo criaran como si fuera una niña. 

Michael había nacido varón, pero una enfermedad rara, la 
deficiencia de cinco-alfa-reductasa, hizo que su cuerpo no lo reflejara 
al nacer. Es un varón normal, con un par cromosómico XY, pero 
carece de la enzima que convierte a la testosterona en una sustancia 
química crucial para desarrollar los órganos sexuales antes del 
nacimiento. El resultado fue que, si bien genéticamente era un varón, 
sus Órganos sexuales eran ambiguos. 

Casos como el de Michael han ayudado a biólogos y psicólogos a 
entender lo que significa para un ser humano haber nacido 
perteneciendo a un sexo u otro. Si queremos saber hasta qué punto las 
hormonas determinan lo masculina o femenina que es una persona, no 
hay mejor solución que estudiar a alguien que genéticamente es varón 


pero cuyo cuerpo no responde a las hormonas del mismo modo que el 
hombre típico. 

«Cuando nací, no pudieron determinar mi sexo de un vistazo», 
explica Michael. «Tenía pene, pero era muy, muy pequeño.» Por aquel 
entonces se solía aconsejar a las personas como Michael que vivieran 
la vida de una niña, pues la cirugía necesaria para hacer que sus 
genitales parecieran femeninos era más sencilla que construir un pene. 
Cuando nació Michael, los expertos creían que el género estaba tan 
determinado por la sociedad que resultaba una elección muy 
razonable. Si lo trataban como a una niña, se sentiría como tal. Hay 
niños que en la misma situación se han adaptado sin problemas a su 
nueva identidad de género. Pero para muchos, como Michael, este 
tipo de decisiones suponen una tragedia personal. 

Los médicos dejaron en el interior de su cuerpo los testículos sin 
desarrollar. Cuando cumplió cinco años, mucho antes de alcanzar la 
pubertad, se los extirparon parcialmente. La cirugía quedó incompleta 
debido a un accidente, lo que hizo que él siguiera produciendo 
pequeñas cantidades de testosterona. Durante todo ese tiempo, 
Michael no supo nada de su sexo genético. Para el mundo era una 
niña, pero él se fue dando cuenta de que no se sentía como tal. 

En torno a los tres años empezó a mostrar interés por los típicos 
juguetes de chicos. Más tarde, en la clase de educación física del 
colegio, las niñas entrenaban en un gimnasio y los niños en otro, y él 
solía quedarse en medio sin saber qué hacer. «Los profesores no 
dejaban de separarme de los chicos», recuerda. Para un niño, una 
situación como esa era trágica y confusa. En una ocasión, una 
dependienta le preguntó: «¿Qué puedo hacer por ti, hijo?», y él 
imaginó con deleite que la mujer debía de haber visto lo que era en 
realidad. Cuando alguien a su espalda explicó que era una niña, se 
sintió como si le hubieran dado una bofetada. «A medida que me iba 
haciendo mayor, yo miraba a mi abuela, a mi madre y a mis primas y 
me daba cuenta de que nunca sería como ellas», recuerda. 

Su infancia transcurrió en medio de una confusión insoportable, 
atrapado entre lo que la sociedad esperaba de él —sin dejar de oír la 
recurrente cantinela «¡las niñas no se portan asíl»— y su convicción 
personal de que era un chico. Recuerda la vergiienza que pasó cuando, 
cantando en el coro, se le empezó a quebrar la voz y tuvo que 
achacarlo a una faringitis. Cuando creció bastante, la gente solía 
asumir que era una chica con cuerpo atlético. «Me llamaban 
marimacho», explica. 

Hoy, a las personas como Michael se las denomina «intersexuales», 
un concepto paraguas en el que se subsumen muchos trastornos 


extremadamente raros, incluido el síndrome de insensibilidad a los 
andrógenos, que hace que una persona con cromosomas masculinos 
parezca una mujer porque su cuerpo no reconoce la testosterona; o la 
hiperplasia adrenal congénita, que hace que las mujeres tengan 
aspecto de féminas pero produzcan altos niveles de hormonas 
masculinas, lo que puede dar lugar a genitales ambiguos. No son 
eunucos, ni hermafroditas. No encajan en la categoría binaria hombre- 
mujer, sino que ocupan un punto medio biológico que mucha gente 
aún no entiende. 

«En toda mi carrera he visto menos de diez casos de síndrome de 
insensibilidad a los andrógenos», afirma el endocrinólogo Richard 
Quinton. Toda una vida profesional observando a personas con 
trastornos intersexuales o que desean cambiar de género ha dado a 
Quinton una idea bastante clara de cómo afectan las hormonas a la 
identidad sexual. Muchos pacientes optan por no hablar de sus 
circunstancias. Pero a Quinton le contaron un caso sucedido en un 
país de Oriente Medio en el que dos hermanas con síndrome de 
insensibilidad a los andrógenos apelaron a los tribunales islámicos 
para que las reconocieran como varones y pudieran de esta manera 
recibir la herencia familiar que les estaba vedada por su condición de 
mujeres. Respecto a la hiperplasia adrenal congénita, afirma que «en 
casos extremos hay bebés que nacen con aspecto masculino», aunque 
la mayoría tiene aspecto femenino con algunos rasgos masculinos. 
Estas pacientes «suelen presentar una conducta más bien masculina, 
sobre todo en la infancia. Y en muchos casos, en la edad adulta 
experimentan atracción por su propio sexo». 

A los dieciséis años, una vez que se enteró de su historia médica 
real, Michael tuvo por fin la posibilidad de decidir por sí mismo cómo 
quería vivir el resto de su vida. A los diecinueve empezó a convertirse 
en un hombre tras recibir inyecciones semanales de testosterona. Su 
voz se hizo más profunda, le creció vello en brazos, piernas y cara y 
aumentó su masa muscular. «Fue como un amanecer», afirma. 

Por aquel entonces, la cirugía genital que le practicaron al nacer se 
denominaba «arreglo», pero a día de hoy él lo considera abuso 
infantil. «Lo que ocurre con muchos de estos niños es que crecen en 
medio de la confusión», afirma Michael, que ha hallado aceptación y 
comprensión en el grupo de apoyo de la UK Intersex Association. 

Hoy, Michael es un psicólogo especializado en salud mental infantil, 
una carrera que eligió, en parte, debido a sus experiencias. Su voz es 
fuerte y clara. Su género es evidentemente masculino. También es un 
ejemplo de que al menos algunos aspectos de la identidad de género 
deben de tener su origen en la biología. Las hormonas no solo afectan 


a nuestro aspecto, sino también a la forma en que nos percibimos. La 
pregunta que se suscita es: ¿qué efecto tienen las hormonas en nuestra 
forma de pensar y actuar? ¿Hasta qué punto moldean la testosterona, 
los estrógenos y la progesterona nuestras mentes, impulsándolas en 
direcciones diferentes? 


Me dicen que la profesora de psicología Melissa Hines es una de las 
investigadoras más equilibradas y ecuánimes en su disciplina, algo 
muy importante en un campo que adolece de cierta falta de equilibrio 
y donde no siempre impera la ecuanimidad. Su consulta, al final de un 
laberinto de pasillos forrados con viejos paneles de madera ubicado en 
una calle estrecha de Cambridge, está repleta de libros sobre género 
en los que se defienden todos los puntos de vista sobre el tema. 

Hines se basa en los casos de intersexuales como Michael para 
realizar sus estudios sobre los efectos que pueden tener las hormonas 
sexuales en todos los ámbitos, incluido el de la inteligencia. Al igual 
que en los experimentos con bebés, se trata de una parte importante 
de la ecuación a la hora de intentar comprender el papel de la crianza 
y la naturaleza. Si la testosterona proporciona a los chicos un cerebro 
masculino, distinto al femenino, deberíamos apreciar claras 
diferencias en la conducta de las personas que tienen niveles 
anormalmente altos o bajos de testosterona. 

La profesora elige sus palabras con cuidado. «Hemos observado 
diversas conductas», empieza. Sus hallazgos revelan la existencia de 
tres áreas en las que se aprecia una diferencia estadísticamente 
significativa. Empezando por la más obvia, «en el caso de la identidad 
de género, las diferencias son enormes. La mayoría de los hombres se 
consideran hombres, y la mayoría de las mujeres no. Lo segundo es la 
orientación sexual. A la mayoría de las mujeres les interesan los 
hombres, a la mayoría de los hombres no». La tercera variable es la 
conducta durante el juego. Al analizar a niñas con hiperplasia adrenal 
congénita, que tienen niveles de testosterona más elevados de lo 
normal, observó que «las niñas son más rudas jugando cuando se las 
expone a andrógenos. Les gustan un poco más los juguetes de chicos, 
un poco menos los de chicas, y tienden a jugar más con niños que la 
niña media, si bien no tanto como el niño medio. El estudio fue 
replicado por siete u ocho equipos de investigación independientes». 

Replicar los experimentos resulta crucial. Gran cantidad de estudios 
del campo de la psicología, incluidos los más difundidos por la prensa, 
nunca lo han sido. Si cierto número de científicos independientes 


llegan a las mismas conclusiones basándose en estudios diferentes con 
personas muy diversas, los resultados son más fiables. «Muchos de los 
hallazgos científicos nunca se replican y probablemente son falsos», 
señala Hines. «Así es como funciona la ciencia. No puedes analizar a 
todo el mundo, tienes una muestra que puede ser o no representativa.» 
Hines concede tanta importancia a este hecho que llega a advertir que 
ni siquiera está segura de la fiabilidad de su propio trabajo, que aún 
no ha replicado nadie. 

Sin embargo, en lo referente a la elección de juguetes tiene pocas 
dudas. «Uno de los primeros experimentos que realicé en este campo 
fue llevar a unos niños a una sala de juegos donde había muchos 
juguetes y, simplemente, medir el tiempo que dedicaban a jugar con 
cada uno. Los resultados me sorprendieron, porque por aquel entonces 
se pensaba que la elección de juguetes estaba socialmente 
determinada. En realidad, hay mucha presión social para que los niños 
jueguen con el juguete apropiado para su género.» Estudio tras 
estudio, ella y otros investigadores hallaron que, de media, los niños 
prefieren jugar con camiones y coches, mientras que las niñas eligen 
muñecas. «Los juguetes más solicitados son coches y muñecas. Son los 
más determinados por el género», afirma. 

En un experimento con niños realizado en 2010, Hines y sus colegas 
observaron cuánto tiempo miraban cada juguete y hallaron que este 
tipo de preferencias surgen antes de los dos años de edad. «Entre los 
doce y los veinticuatro meses, los niños ya mostraban preferencias 
sesgadas por razón de sexo. Las niñas miraban más rato la muñeca que 
el coche, y los niños miraban más el coche que la muñeca.» Sin 
embargo, a los doce meses, tanto niños como niñas prestaban atención 
durante más tiempo a la muñeca que al coche. 

En términos estadísticos, esta diferencia en la forma de jugar de los 
niños es significativa. «Me gusta comparar la preferencia por los 
juguetes con la estatura», explica Hines. «Sabemos que los hombres 
son más altos que las mujeres, pero no todos los hombres son más 
altos que todas las mujeres. De modo que esa diferencia por razón de 
sexo se aparta dos desviaciones estándar de la media. La diferencia 
por razón de sexo a la hora de elegir muñecas para jugar en lugar de 
camiones es similar a la diferencia en estatura por razón de sexo.» 

La desviación estándar mide la dispersión de los datos. En el caso de 
la estatura, la dispersión adopta la forma de una campana de Gauss. 
La estatura media de los hombres ronda el metro setenta y cinco, y la 
desviación estándar es de 7,6 centímetros. Esto significa que, en un 
grupo amplio de hombres, más de dos terceras partes mostrarán la 
desviación estándar de la media y tendrán una estatura comprendida 


entre el metro sesenta y siete y el metro ochenta y dos. Cuanto más 
nos alejamos de la media en dirección a los extremos de la campana 
de Gauss, menos sujetos hallamos. A dos desviaciones estándar se 
encuentran los hombres que miden quince centímetros más o menos 
que la media (menos del cinco por ciento de los hombres están a dos 
desviaciones estándar de la media). De manera que una diferencia de 
dos desviaciones estándar en la conducta de hombres y mujeres 
equivaldría a una diferencia de unos quince centímetros entre sus 
respectivas estaturas medias. En la vida cotidiana, eso supone una 
brecha considerable. 

Al estudiar a niñas con hiperplasia adrenal congénita, el equipo de 
Hines quería comprobar si se sentían inclinadas inconscientemente a 
jugar con juguetes propios de chicos, quizá porque la familia conocía 
su situación sexual. «De modo que pensamos: dejemos entrar también 
a los padres para ver cómo reaccionan. ¿Animarán a las niñas a jugar 
de cierta manera en la sala de juegos? Lo que observamos fue que los 
padres intentaban que ellas jugaran con juguetes típicos de niñas. 
Insistían más que en el caso de sus otras hijas en que jugaran con 
juguetes femeninos. Cuando ellas lo hacían, les decían “¡muy bien!” y 
las abrazaban.» Es una prueba más, según Hines, de que las diferencias 
a la hora de elegir juguetes no se deben solo al condicionamiento 
social, sino que también hay implícito un elemento biológico. 

Pero estas diferencias en la elección de juguetes están a años luz de 
la teoría que defiende que los cerebros de hombres y mujeres son 
profunda y estructuralmente diferentes debido a la cantidad de 
testosterona a la que están expuestos. También están lejos de la idea 
de Simon Baron-Cohen según la cual existe algo parecido a un cerebro 
típicamente masculino y otro típicamente femenino: a los hombres les 
gustan las matemáticas y las mujeres prefieren tomar café con las 
amigas. Si Baron-Cohen estuviera en lo cierto, habría diferencias 
mucho mayores en otro tipo de conductas. Las poseedoras de un 
cerebro femenino tenderían, en términos medios, a empatizar, 
mientras que quienes tuvieran un cerebro masculino tenderían a 
sistematizar. 

Hines afirma que no es eso lo que ella ha constatado. Analizando los 
datos científicos obtenidos de todos los grupos de edad, cree que «la 
diferencia en empatía y sistematización por razón de sexo comprende 
media desviación estándar», lo que equivaldría a una diferencia de dos 
centímetros y medio entre la estatura de hombres y mujeres: una 
diferencia muy pequeña. «Es lo normal», explica. «La mayoría de las 
diferencias por razón de sexo están en ese rango. Y en muchos casos ni 
siquiera apreciamos diferencias por razón de sexo.» 


Es algo que los investigadores saben desde hace mucho tiempo. En 
su libro The Psychology of Sex Differences [Psicología de las diferencias 
sexuales], publicado en 1974, las investigadoras estadounidenses 
Eleanor Maccoby y Carol Nagy Jacklin analizaron un gran número de 
estudios en busca de similitudes y diferencias entre niños y niñas. 
Llegaron a la conclusión de que las diferencias psicológicas entre 
hombres y mujeres eran mucho menores que las diferencias de género 
entre varones y féminas en el plano social. En 2010, Hines repitió el 
estudio basándose en investigaciones más recientes. Halló que solo 
había diferencias mínimas —si es que había alguna— entre 
habilidades motoras finas, capacidad para realizar rotaciones 
mentales, visualización espacial, habilidad para las matemáticas, 
fluidez oral y vocabulario de chicas y chicos. 

Teodora Gliga, del laboratorio para bebés de Birkbeck, confirma 
que, en el caso de niños criados en condiciones normales y en 
ausencia de enfermedades poco corrientes, no se han encontrado 
grandes diferencias entre niños y niñas. «Es bastante raro hallar 
diferencias cuando el desarrollo es normal.» La investigadora explica 
que el solapamiento entre los sexos es tan grande que los científicos 
luchan por obtener resultados replicados que demuestren que existe 
una brecha. «Por lo pronto, en el ámbito de los bebés, la ciencia no ha 
logrado demostrar de forma convincente la existencia de diferencias.» 

Ni siquiera estudiando a la pequeña minoría de niñas que tienen 
niveles de andrógenos más altos de lo normal, señala Hines, 
encuentran grandes diferencias entre los sexos. «Si genéticamente soy 
un feto femenino que produce más andrógenos, es posible que juegue 
con juguetes de chicos algo más de lo normal. Quizá dos de mis 
amigos (y no solo uno) sean varones.» Más allá de la identidad de 
género y la preferencia por ciertos juguetes, las conductas y 
habilidades cognitivas de niños y niñas que han investigado los 
científicos se solapan casi por completo. En un estudio realizado por 
Hines sobre la preferencia de colores, por ejemplo, se observó que a 
las niñas no les gusta más el rosa que a los niños. 

En 2005, Janet Shibley Hyde, psicóloga de la Universidad de 
Wisconsin-Madison, propuso una «hipótesis de similitud genética» 
para demostrar la importancia de este solapamiento. En una lista de 
más de tres páginas, incluyó las brechas estadísticas halladas entre los 
sexos en todo tipo de mediciones: desde vocabulario y preocupación 
por las matemáticas hasta agresión y autoestima. Salvo en el caso de 
arrojar objetos y saltar en vertical, ellas se encontraban a menos de 
una desviación estándar de ellos. En muchas de las mediciones la 
desviación estándar ni siquiera llegaba a la décima parte, lo que 


resulta inapreciable en la vida cotidiana. 

Si hablamos de inteligencia, también se ha demostrado de forma 
convincente que en términos medios no existen diferencias entre 
hombres y mujeres. El psicólogo Roberto Colom, de la Universidad 
Autónoma de Madrid, halló diferencias insignificantes en la 
«inteligencia general» (que tiene en cuenta la inteligencia, las 
habilidades cognitivas y la capacidad mental) de más de diez mil 
adultos que solicitaron plaza en una universidad privada entre 1989 y 
1995. Su artículo, publicado en la revista Intelligence en 2000, 
confirma lo que habían demostrado de forma repetida estudios 
anteriores. 

Hay quien afirma que existe más variación estadística entre 
hombres que entre mujeres, lo que significa que, aunque el hombre 
medio no sea más inteligente que la mujer media, hay más hombres 
con una inteligencia extremadamente alta o extremadamente baja. En 
los extremos de la curva, donde ya no hay solapamiento, la diferencia 
resulta clara. Es posible que este fuera el fundamento de las polémicas 
afirmaciones de Lawrence Summers, rector de Harvard, cuando 
intentó explicar por qué hay muchos más hombres enseñando ciencias 
que mujeres en las mejores universidades. 

Sin embargo, los estudios no han demostrado del todo esta 
hipótesis. En 2008, un equipo de investigadores de la Universidad de 
Edimburgo realizó un estudio con niños escoceses de once años de 
todo el conjunto de la población para medir la inteligencia general. 
Sus resultados confirmaron que existía mayor variabilidad entre los 
varones. No se trataba de diferencias tan extremas como se había 
sugerido en el pasado, admitían, pero sí eran significativas. Por aquel 
entonces, los autores señalaron que las mayores fluctuaciones se 
daban en la parte inferior de la escala. Los sujetos con puntuaciones 
más bajas en inteligencia tendían a ser varones. Esto puede deberse, 
en parte, a una cuestión genética. El retraso mental vinculado al 
cromosoma X, por ejemplo, afecta más a los hombres que a las 
mujeres. 

«Las diferencias se dan sobre todo en el límite inferior, porque 
sufren más trastornos del desarrollo», confirma Melissa Hines. «En el 
extremo superior del espectro, la diferencia no es tan marcada.» Los 
autores del estudio escocés observaron que las pequeñas diferencias 
que aparecían en el extremo superior no bastaban para explicar las 
diferencias entre hombres y mujeres a la hora de dedicarse a las 
ciencias y las matemáticas. Según los datos que recogieron, por cada 
niña que alcanzó la puntuación máxima en las pruebas de inteligencia 
la obtuvieron dos varones. Por lo general, la diferencia en el número 


de profesores y profesoras de ciencias en las universidades es mucho 
mayor. 

Hines cree que estas diferencias en las pruebas escocesas también 
podrían deberse a factores sociales. «Aunque de media no haya 
diferencias en el coeficiente de inteligencia por razón de sexo, creo 
que la competitividad se incentiva más en el caso de los varones. 
Entiendo que hay entornos sociales en los que no reciben incentivo 
alguno, pero si pensamos en un ambiente de gente con recursos, 
educada, sigue existiendo la tendencia a esperar más de los chicos, a 
invertir más en ellos», me dice. 

Esta observación se basa en estudios recientes que señalan que la 
gente tiende a pensar en la genialidad como un rasgo masculino. En 
un estudio publicado en la revista Science en 2015 se intentó averiguar 
si la expectativa de brillantez en los hombres afectaba al equilibrio de 
género en ciertos ámbitos. Los investigadores, liderados por la 
profesora de filosofía de la Universidad de Princeton Sarah-Jane Leslie 
y el psicólogo de la Universidad de Illinois Andrei Cimpian, 
preguntaron a docentes de treinta disciplinas diferentes de todo 
Estados Unidos si creían que ser un académico brillante en su campo 
requería de «alguna habilidad especial que no se podía enseñar». 
Descubrieron que en las disciplinas en las que la gente cree que se 
precisa un talento o don innato había menos mujeres con doctorados. 

En aquellas disciplinas en las que lo que se valoraba era el trabajo 
duro, las mujeres salían mejor paradas. 


«No es fácil aislar opiniones y datos» 


Es posible que Jennifer Connellan pecara de ingenua al sorprenderse 
por la violenta reacción que se desató. Aunque lo cierto es que nadie 
esperaba que fuera tan virulenta. 

Poco después de que Simon Baron-Cohen y ella publicaran en 2000 
su estudio sobre si los recién nacidos preferían mirar caras o móviles, 
la gente empezó a cuestionar sus análisis. ¿Cómo era posible que 
existiera una diferencia tan grande por razón de sexo en el 
comportamiento de recién nacidos? ¿Realmente las niñas estaban 
preprogramadas para empatizar y los niños para sistematizar? Se 
criticó mucho la metodología empleada, y se puso en duda la 
fiabilidad de los resultados. 

La ola de escepticismo alcanzó su punto más alto en 2007, cuando 
las psicólogas de Nueva York Alison Nash y Giordana Grossi 


analizaron el experimento con un detalle propio de una investigación 
forense y elaboraron listados de series de problemas, grandes y 
pequeños. En primer lugar, cuestionaron la afirmación de que el 
experimento demostraba «más allá de toda duda razonable» las 
conclusiones contenidas en el artículo, cuando, de hecho, ni siquiera 
la mitad de los niños del estudio habían elegido mirar el móvil, y el 
porcentaje de niñas que habían mirado la cara era aún menor. 

Pero la crítica más demoledora fue que Connellan conocía el sexo 
de al menos algunos de los bebés a los que analizaba, lo que podía 
haber generado todo tipo de sutiles desviaciones. Por ejemplo, cabía 
pensar que consciente o inconscientemente moviera la fotografía de la 
cara más tiempo ante las niñas para que la eligieran. A fin de evitar 
este tipo de problemas, se suele aconsejar a los científicos que lleven a 
cabo estudios ciegos, en este caso, sin conocer el sexo de los bebés. Si 
se prescinde de esta medida de seguridad, los resultados pueden estar 
contaminados. 

La psicóloga y escritora Cordelia Fine publicó en 2010 Delusions of 
Gender [Engaños de género], acerca de los problemas que plantea 
investigar el cerebro. En él menciona los hallazgos de Connellan, 
Baron-Cohen y sus colegas, y opina que el equipo da un salto 
demasiado grande a la hora de especular sobre el significado de las 
observaciones realizadas. «Asumen, por ejemplo, que las preferencias 
visuales predicen que más adelante el niño tenderá a la empatía o a la 
sistematización, lo que no está en absoluto demostrado», apunta. 

Le menciono estas críticas a Connellan quince años después de la 
publicación del artículo y ella las acepta con humildad. Cuando los 
datos se publicaron ella ni siquiera era doctora, y todas las críticas a 
las que dieron lugar tuvieron efectos negativos cuando hubo de 
defender su tesis ante un tribunal de expertos. Le comunicaron que no 
era apta. «Me sorprendió que no atendieran a los argumentos que 
alegué en mi defensa», dice. «Había mucha política de por medio en el 
tema de los revisores [...] Apelé y conseguí que un tribunal más 
neutral revisara el caso.» Solo entonces obtuvo su doctorado. 

Connellan admite que el experimento era criticable. Confiesa que a 
veces le fue imposible no enterarse del sexo de los bebés, sobre todo 
porque tuvo contacto con ellos en la maternidad, rodeada de toda la 
parafernalia propia del lugar, incluidos globos de color azul y rosa y 
cartelitos con los nombres de los bebés. «Realizábamos los 
experimentos en una zona neutral, donde no había globos ni nada de 
eso y las mantitas eran todas iguales. Ahí hicimos el estudio», asegura. 
Sin embargo, a la hora de obtener el permiso para llevar a cabo las 
pruebas debían hablar con las madres, que no se encontraban 


precisamente en un entorno neutro. 

«Hicimos lo que pudimos con los resultados obtenidos», comenta. 
«¿Son perfectos? No.» Reconoce que, a la hora de redactar el artículo, 
es posible que se emocionara en exceso por los resultados. «Tenía poca 
experiencia, y creo que esa inexperiencia provocó la mayor parte de 
los problemas.» 

Cuando le pido a Simon Baron-Cohen que me cuente sus 
impresiones sobre el experimento, me contesta por correo electrónico: 
«Estaba muy bien diseñado y pasó los controles de revisión de pares; 
desde ese punto de vista, era ciencia de la buena. Ningún estudio está 
por encima de las críticas, porque siempre se pueden hallar formas de 
mejorarlo. Espero que cuando alguien intente replicarlo lo mejore». 

Efectivamente, la falta de réplicas ha sido uno de los mayores 
problemas del experimento. Hasta la fecha, nadie ha intentado 
repetirlo para comprobar la fiabilidad de los resultados. «Hay que 
replicar los estudios», afirma Teodora Gliga. «Sobre todo si la idea es 
nueva. Hay que hacerlo para que sea creíble. De entrada es una idea 
interesante, pero no es un hecho.» Con posterioridad se han realizado 
estudios con niños ligeramente mayores, y no se han apreciado 
diferencias por razón de sexo. Y, tal y como ha revelado el trabajo de 
Melissa Hines, los niños no parecen preferir unos juguetes a otros 
antes de cumplir uno o dos años. 

No obstante, Baron-Cohen precisa: «El hecho de que el estudio no se 
haya replicado no lo invalida en absoluto. Solo significa que seguimos 
esperando una réplica». Explica la reticencia de otros investigadores a 
copiarlo alegando que resulta muy difícil llevar a cabo experimentos 
con bebés, porque se necesita una muestra muy amplia para obtener 
resultados fiables. «En segundo lugar, parece que probar la existencia 
de diferencias psicológicas en neonatos por razón de sexo sigue 
suscitando una gran controversia. Puede que a algunos investigadores 
los haya disuadido la posibilidad de meterse en un campo minado 
político», añade. 

Jennifer Connellan abandonó por completo ese campo minado. Su 
carrera en el laboratorio de Baron-Cohen fue breve. Una vez obtenido 
el doctorado, dejó Cambridge y se trasladó a Pepperdine, una 
universidad privada en California. Hoy dirige una empresa de 
profesores particulares y es madre de un niño y una niña. Me dice que 
le sigue intrigando la idea del cerebro empático y el cerebro 
sistematizador, pero tiene entendido que los investigadores solo 
encuentran discrepancias en los extremos. «Es una campana de Gauss 
—dice—, y en el caso de los niños que ocupan el centro no existe 
ninguna diferencia por razón de sexo». 


Baron-Cohen sigue intentando establecer alguna clase de vínculo 
entre los niveles prenatales de testosterona y las diferencias en el 
cerebro por razón de sexo. En 2002, él y otra estudiante de doctorado, 
Svetlana Lutchmaya, afirmaron que las niñas de doce meses que 
habían estudiado establecían mayor contacto visual que los varones de 
la misma edad. Otros investigadores han citado este estudio más de 
doscientas veces. 

Entonces, en 2014, Baron-Cohen y sus colegas publicaron los 
resultados de un estudio en el que analizaron una de las fuentes de 
datos más ricas del mundo: más de diecinueve mil muestras de fluido 
amniótico, extraído en Dinamarca a mujeres embarazadas por razones 
médicas entre 1993 y 1999. Era la mejor serie de datos fiables para 
demostrar su hipótesis de que los altos niveles de testosterona fetal 
están vinculados al autismo y producen cerebros «extremadamente 
masculinos». Su equipo midió los niveles hormonales de estas 
muestras de fluido a fin de comprobar a qué cantidad de testosterona 
se habían visto expuestos los bebés. Luego cruzaron los resultados con 
las historias médicas y clínicas de esos mismos niños ya crecidos. 
Obtuvieron una sorprendente cantidad de información de los 
pacientes y la recopilaron cuidadosamente. 

En la base de datos aparecían 128 varones con diagnóstico de 
trastorno del espectro autista. Sin embargo, Melissa Hines me comenta 
que los resultados de Baron-Cohen no lograron demostrar que 
existiera un nexo directo entre la enfermedad y unos niveles elevados 
de testosterona en el feto. «Pasó lo mismo que con el estudio anterior: 
no se probó correlación alguna entre la testosterona y un diagnóstico 
del espectro autista. Es solo un estudio, no demuestra nada.» 

Como no habían podido probar la existencia de un nexo claro entre 
el «cerebro extremadamente masculino» y la testosterona, cuando 
publicaron sus resultados en la revista Molecular Psychiatry, en 2014, 
Baron-Cohen y sus colegas afirmaron que habían hallado un vínculo 
entre el autismo y cierta mezcla de hormonas, incluida la testosterona, 
pero también hormonas sexuales femeninas: progesterona y 
estrógenos. Él mismo me explica la razón: «Las hormonas sexuales 
esteroides de este tipo no son independientes, porque cada una es 
sintetizada a partir de su precursora, de manera que el nivel de una 
hormona afecta directamente al nivel de la siguiente». 

En el tiempo transcurrido desde entonces, Hines ha realizado su 
propio estudio buscando correlaciones entre niveles de testosterona y 
rasgos autistas en niños con hiperplasia adrenal congénita. Los 
resultados se publicaron en 2016 en la revista Journal of Child 
Psychology and Psychiatry. No halló correlación. De nuevo se demostró 


que Baron-Cohen se equivocaba. 

No puedo evitar preguntarme cuál es la opinión de Hines acerca de 
lo que está ocurriendo en su campo de investigación. Ella no 
pronuncia la palabra «sexismo», pero sí cree que algunos científicos no 
siempre han hecho un buen trabajo en el caso de las diferencias de 
género y por razón de sexo. «No creo que sea intencionado, son cosas 
que vemos todos los días», dice. La diferencia de género es uno de esos 
temas de los que todo el mundo habla, y que evidentemente todo el 
mundo experimenta en persona. Por eso no es de extrañar que haya 
mucha falta de objetividad en este campo. 

«No es fácil aislar opiniones y datos», advierte. «Creo que es algo 
propio de la mente humana. Desea tener elementos para definir la 
masculinidad y elementos para definir la feminidad. Ahora bien, 
históricamente, en psicología, la masculinidad se ha equiparado a la 
instrumentalidad, un tipo de sistematización, y la feminidad se ha 
asociado al cuidado, a la calidez, a la empatía en general. De modo 
que ya contamos con una larga tradición en este tipo de 
conceptualización [...] Pero no estoy segura de adónde nos conduce, 
hay mucho solapamiento. No puedes pedirle a alguien que haga una 
prueba, ver qué puntuación obtiene, y a continuación decir si es 
hombre o mujer. Hay demasiada variabilidad individual.» 

«Creo que debemos ser extraordinariamente cuidadosos a la hora de 
hablar del solapamiento de grupos de población con una alta 
variabilidad», afirma por su parte Anne Fausto-Sterling. 

Según su parecer, la teoría de Simon Baron-Cohen sobre el cerebro 
masculino y femenino tiene poco sentido. «Vincular los niveles 
prenatales de testosterona con diferencias posteriores por razón de 
sexo —dice— es un salto en la explicación que no me acaba de gustar, 
pues creo que ese salto tan grande la desacredita como explicación 
científica [...] Veo las diferencias, y acepto ese hallazgo. Pero no estoy 
de acuerdo con pasar de ahí a la idea de que se trata de algo innato o 
congénito. Creo que si te centras en el ámbito prenatal [...] pierdes 
toda una ventana de desarrollo cuando sucede algo muy importante y 
muy socialmente determinado». 

Fausto-Sterling pertenece a una vanguardia de biólogos y psicólogos 
que consideran que contraponer naturaleza y crianza responde a un 
enfoque trasnochado. «Resulta más provechoso estudiar el cuerpo y 
ver cómo funciona en este mundo, entendiendo que se trata de una 
entidad socialmente formada: es eso lo que es», explica. Es posible que 
los hombres y las mujeres sean diferentes, pero solo en la misma 
medida en que los individuos difieren entre sí. O, dicho con sus 
propias palabras: «Las diferencias de género constituyen un espectro, 


no se trata de dos cubetas diferenciadas». 

«Creo que la gente tiende a pensar en términos excluyentes, o esto o 
lo otro», apunta Teodora Gliga. O bien niños y niñas nacen diferentes, 
o bien son iguales. El panorama científico actual acepta que quizá 
haya pequeñas diferencias biológicas, pero también señala que la 
sociedad las refuerza con tanta facilidad que estas parecen mayores a 
medida que el niño va creciendo. «En mi opinión, hallarás diferencias 
allí donde se refuercen porque nos encantan las categorías [...] Las 
necesitamos. De manera que, una vez que lo tenemos claro, una vez 
que hemos colocado la etiqueta “esto es una niña” o “esto es un niño”, 
cargamos con tantos prejuicios culturales que tal vez propiciemos una 
diferencia en las habilidades. Por ejemplo, en el caso de las 
habilidades físicas, si empujamos a los chicos a ser más activos y a 
encarar peligros, más tarde tendrán otro aspecto. Lo que no significa 
que la diferencia tenga una base biológica.» 

Fausto-Sterling cree que, en lugar de partir de las categorías 
binarias que manejamos en la actualidad, habría que pensar en cada 
individuo como en un sistema evolutivo: un producto único y siempre 
variable de la educación, la cultura, la historia y la experiencia, así 
como de la biología. Solo así, afirma, podremos llegar al fondo de la 
cuestión de por qué en todo el mundo hombres y mujeres parecen tan 
diferentes cuando los estudios sobre habilidades matemáticas, 
inteligencia, capacidades motoras y prácticamente cualquier otra cosa 
que se mida nos dicen que no lo son. 

Si las preferencias respecto a los juguetes no surgen hasta el primer 
año de vida y otras incluso más tarde, pregunta, ¿qué pasa hasta el 
primer año de edad? Una línea de investigación que no se ha 
explorado debidamente es la de contar con exactitud cuántos juguetes 
reciben los bebés en su primer año de vida, y describir qué tipo de 
juguetes son. «Lo cierto es que los niños ven más juguetes de chicos y 
las niñas más juguetes de chicas, pero, sinceramente, no tenemos 
datos que lo confirmen», dice. 

En su último proyecto de investigación, Fausto-Sterling ha 
intentado obtener respuestas grabando en vídeo a madres mientras 
juegan con sus hijos. Recuerda un ejemplo destacado: «Tenemos a un 
niño de tres meses sentado en el sofá. Es demasiado pequeño para 
levantarse por sí solo, pero diversos almohadones lo sujetan. La madre 
trata de jugar con él, arroja a su rostro pequeñas pelotas blanditas, 
pelotas de fútbol americano. Le tira una pelotita y le dice: “¿No 
quieres coger la pelotita? ¿No quieres jugar al fútbol como papá?”. El 
niño se limita a permanecer sentado como una masa amorfa. No le 
interesa lo más mínimo». 


El impacto de acciones como esta, por nimio que parezca, puede ser 
duradero. «Si ese tipo de interacción se repite en los primeros meses, 
en algún momento el bebé alargará la mano y cogerá la pelota, 
cuando tenga edad para ello, a los cuatro, cinco o seis meses, y 
obtendrá una reacción de refuerzo por parte de su madre», explica 
Fausto-Sterling. La relación entre el niño y el balón se verá muy 
reforzada al ver lo feliz que parece hacer a su madre, y porque ya le 
resulta muy familiar. «Puede que lo vuelva a ver siendo algo mayor, 
cuando ya sea físicamente capaz de interactuar con él. El mero hecho 
de ver el balón y reconocerlo puede proporcionarle una gran alegría.» 
Cuando tiene edad para elegir sus juguetes, al chico parecen 
encantarle los balones de fútbol americano. 

Fausto-Sterling añade que a partir de los datos obtenidos por el 
equipo que observó a las madres concluyeron que estas trataban de 
forma diferente a niños y niñas, lo que puede influir en la forma en 
que crecen. «Las madres de varones que había en mi grupo los movían 
mucho más. Los cambiaban de sitio, jugaban con ellos, y les hablaban 
menos. Se mostraban más afectuosas con ellos cuando los movían 
físicamente.» Esto podría deberse a que los varones exigen más 
movimiento físico, pero de nuevo estamos ante otro elemento del 
proceso de desarrollo que no se ha estudiado adecuadamente. 

En estudios como el de Fausto-Sterling, una línea de investigación 
en sus inicios, se recalca el hecho de que hay incontables huellas 
minúsculas en la bola de masa que es un bebé en pleno desarrollo. Los 
efectos de las hormonas sobre el cerebro u otras diferencias biológicas 
profundamente arraigadas no son necesariamente la mejor razón para 
explicar las disparidades que observamos entre los sexos. La cultura y 
la educación podrían explicar mejor por qué cuando niños y niñas 
crecen acaban siendo diferentes. 

Si esto es así, un cambio en la cultura o en la educación podría 
revertir esas diferencias. «Si consideras lo que ves una discapacidad, 
no puedes comprender cómo se desarrolla en el cuerpo ni de dónde 
viene. Hay que entender que la cultura moldea los cuerpos desde el 
principio», explica Fausto-Sterling. «Si descuidas a un niño al nacer, su 
cerebro deja de desarrollarse y se echa a perder. Si estimulas mucho a 
un niño, si sigue en un rango de desarrollo normal, adquiere todo tipo 
de capacidades que no sospechabas que tenía o que podía desarrollar. 
De modo que la cuestión siempre acaba siendo cómo funciona el 
desarrollo.» 

Melissa Hines está de acuerdo en que no hay razón alguna por la 
que la naturaleza debiera determinar el destino de una niña, a pesar 
de que sus estudios demuestran que la testosterona puede explicar 


algunas diferencias en la conducta por razón de sexo. «Creo que la 
testosterona prenatal inicia el proceso y lo lleva en cierta dirección, 
pero eso no significa que sea inevitable. Es como un río. Si quieres, 
puedes cambiar su curso.» 


Cambiar el curso del río es más fácil de lo que parece. Pero depende 
de que la sociedad quiera cambiar en primer lugar. Vivimos en un 
mundo en el que ni siquiera los fríos científicos racionales pueden 
renunciar a su deseo de encontrar diferencias entre hombres y 
mujeres. Los efectos de la testosterona en el cerebro es solo un 
ejemplo. En 2013, un equipo con miembros procedentes de Taiwán, 
Chipre y Reino Unido (curiosamente, uno de los directores británicos 
era Simon Baron-Cohen) hizo hincapié en otro. Los investigadores 
reunieron un gran número de estudios independientes sobre las 
diferencias entre los sexos en cuanto a volumen y densidad cerebral, a 
ver qué podían concluir. En el artículo que se publicó al año siguiente, 
el equipo proclamó que el cerebro tipo de los hombres tenía un 
volumen mayor que el de las mujeres. La diferencia oscilaba entre un 
8 y un 13 por ciento. 

No es nada nuevo. Sabemos desde hace mucho tiempo que el 
hombre medio tiene una cabeza ligeramente más grande y un cerebro 
algo mayor que la mujer media. Es un hallazgo que se vuelve a 
publicar en las revistas científicas con regularidad desde hace más de 
un siglo. 

Pero indica la existencia de un problema que, por mucho tiempo 
que pase, no se termina de resolver. Los investigadores del cerebro 
nunca han podido evitar resistirse a la necesidad de examinar los 
cráneos de hombres y mujeres en busca de variaciones. La razón por 
la que no renuncian a tal empeño es sencilla. Si el cerebro de un 
hombre tiene un aspecto distinto al de una mujer, quizá eso confirme 
que sus procesos mentales también son diferentes. 


4. Los ciento cuarenta gramos 
que le faltan al cerebro femenino 


La claridad y la fuerza del cerebro de una mujer demuestran 
constantemente la injusticia del clamoroso desprecio que siempre se ha 
vertido sobre lo que se denomina con ironía «la mente femenina». 


Charlotte Perkins Gilman 
Mujeres y economía (1898) 


El 29 de septiembre de 1927, un cerebro muerto fue noticia. Apareció 
en la quinta página del periódico universitario Cornell Daily Sun. 

Antes de explicarles por qué, permítanme hablarles de la dueña de 
ese cerebro. Pertenecía a la maestra y escritora Alice Chenoweth Day, 
quien en el momento de su muerte era conocida como Helen Hamilton 
Gardener. Desde 1875 Gardener había vivido en Nueva York, donde 
defendió apasionadamente los derechos de las mujeres. En uno de sus 
libros, Facts and Fictions of Life [Hechos y ficciones de vida], la escritora 
criticaba que las mujeres fueran siempre dependientes en una 
sociedad que las forzaba al matrimonio y les ofrecía una educación 
desigual. 

La obra de Gardener guardaba muchas similitudes con la de su 
contemporánea Eliza Burt Gamble. También ella se indignó al 
comprobar cómo se recurría a los «hechos científicos» para 
obstaculizar la lucha de las mujeres por la igualdad. En 1888 
pronunció una conferencia titulada «Sexo en el cerebro» ante la 
Convención Internacional de Mujeres, celebrada en Washington D. C. 
En ella arremetió contra algunos científicos que afirmaban que, dado 
que el cerebro de las mujeres pesaba menos que el de los hombres, por 
extensión las mujeres debían de ser también menos inteligentes. Uno 
de los más destacados entre los hombres que se permitieron sugerir 
esto fue William Alexander Hammond, nada más y nada menos que 
cirujano jefe del Ejército de los Estados Unidos y uno de los 
fundadores de la American Neurological Association. 

Gardener no poseía la formación necesaria para demostrar que 


Hammond se equivocaba. Se lamentaba de que pocas personas 
«cuentan con la información anatómica y antropológica necesaria para 
arriesgarse a iniciar una batalla en un campo en el que todos dicen 
basar sus argumentos en datos científicos obtenidos con ayuda de 
microscopios y escalas y reducidos a estadísticas incuestionables». Si 
los científicos hacían afirmaciones tan indignantes como esa, ¿qué 
podía hacer ella o cualquier lego para refutarlas? 

«Al final, atemorizada y temblorosa, decidí que tenía que aprender 
lo que él supiera sobre el tema o morir en el intento», anunció. Acabó 
trabajando con el médico neoyorquino Edward Spitzka —quien no 
mucho después presidiría la American Neurological Association—, con 
la esperanza de aprender lo suficiente sobre la anatomía del cerebro 
como para poder cuestionar al gran William Hammond. Le llevó 
catorce meses diseccionar sus estadísticas, sin dejar de mantener 
correspondencia con una veintena de anatomistas y médicos de Nueva 
York. 

En una hermosa e inteligente carta que se acabó publicando en 
Popular Science Monthly, Gardener reveló que ningún experto sabía 
distinguir entre un cerebro masculino y un cerebro femenino en el 
momento del nacimiento. Ni siquiera en el caso de los adultos cabía 
hacer otra cosa que tratar de adivinar, pues el solapamiento entre 
ambos sexos era demasiado grande. Probablemente, su observación 
más aguda era que, en todo caso, el peso de un cerebro no decía nada 
sobre la inteligencia. Lo importante era la proporción entre el peso 
corporal y el peso del cerebro, o entre el tamaño del cuerpo y el del 
cerebro. De no ser así, afirmaba, «un elefante sería mucho más 
inteligente que cualquiera de nosotros». De hecho, cabría esperar que 
una criatura tan enorme como una ballena, con su cerebro gigantesco, 
fuera un genio. 

Sus argumentos resultaron atractivos, pero en apariencia no lo 
suficiente. William Hammond replicó a Gardener en una pesada carta 
de cinco páginas (luego afirmó que había estado a punto de no 
escribirla debido al «mal tono» de la misiva de ella). Se reía de sus 
«veinte anatomistas punteros» y repetía sus propios argumentos. 
Añadía: «Se halló que diez hombres famosos por su inteligencia tenían 
cerebros especialmente grandes, con un peso superior al kilo y medio. 
Ahora, que la señora Gardener y sus “veinte anatomistas punteros” 
hurguen en los datos antropológicos y en sus propias grandes 
colecciones, a ver si encuentran algún dato donde se hable de un 
cerebro femenino que pese tanto», retaba. 

Un mes después de la publicación de la carta de Gardener, George 
Romanes, eminente biólogo evolutivo y amigo de Charles Darwin, se 


unió al debate. «Considerando que el cerebro femenino pesa cerca de 
ciento cuarenta gramos menos, cabría esperar, por razones meramente 
anatómicas, que las mujeres sean intelectualmente inferiores», afirmó 
en Popular Science Monthly. «Debemos encarar los hechos de frente. 
Desconocemos el tiempo que llevará a las mujeres del futuro recuperar 
el terreno perdido en el pasado en la carrera psicológica, pero sí 
podemos predecir, con toda confianza, que incluso en las condiciones 
culturales más favorables, y suponiendo que la mente masculina no 
siguiera evolucionando [...], llevaría siglos generar esos ciento 
cuarenta gramos de más en el cerebro femenino.» 

La dura batalla que se libró en torno a los ciento cuarenta gramos 
no se resolvió en vida de Helen Hamilton Gardener. Científicos como 
William Hammond y George Romanes «perdieron el respeto por los 
datos e hicieron la vista gorda en aras de su fe», observó ella. 

Con gran coherencia, Gardener prometió donar su cerebro a la 
ciencia tras su muerte. En 1925 acabó formando parte de la Wilder 
Brain Collection de la Universidad de Cornell (ahí sigue, conservado 
en un tarro). Esta es la razón por la que el Cornell Daily Sun publicó el 
artículo sobre Helen Hamilton Gardener en 1927. Cuando lo 
analizaron hallaron que, en efecto, pesaba casi exactamente ciento 
cuarenta gramos menos que el cerebro masculino medio. Pero no por 
eso reivindicaron las ideas de Hammond. En el artículo se proclamaba: 
«La estructura del cerebro de la señora Gardener es prueba suficiente 
de que el cerebro de una mujer no tiene por qué ser inferior al de un 
hombre de su misma categoría». Su cerebro pesaba lo mismo que el 
del profesor de anatomía y neurología Burt Green Wilder, el estimado 
fundador de la colección de cerebros. 

Gardener se había salido con la suya. Hoy sabemos que el tamaño 
del cerebro está relacionado con el del cuerpo. Paul Matthews, 
director de ciencias del cerebro del Imperial College de Londres, 
afirma: «Si mides los cráneos hallarás pequeñas diferencias entre los 
sexos, pero sus cerebros son más similares que diferentes». Ya se ha 
explicado la diferencia de los ciento cuarenta gramos. 

Sin embargo, esto no ha hecho que los científicos hayan dejado de 
escrutar cerebros en busca de pruebas que demuestren que las mujeres 
piensan de forma distinta a los hombres. 


«A los hombres les resulta más fácil ver y hacer» 


«¿Cuándo empezó a interesarle el estudio de las diferencias por razón 


de sexo?», le pregunto a Ruben Gur, profesor de psicología de la 
Escuela de Medicina Perelman de la Universidad de Pensilvania. 
Permanece en silencio unos segundos. «Cuando era un adolescente. 
Antes no me interesaba tanto», responde, riendo. 

Ruben es uno de los dos Gur; la otra es su colaboradora y esposa 
Raquel (profesora de psiquiatría en la misma institución, quien no 
respondió a mi solicitud de entrevista). Ambos han dedicado su 
carrera a intentar entender en qué medida difieren los cerebros de 
hombres y mujeres, y lo que esto implica. Publicaron su primer 
experimento en este campo en 1982, cuando Ruben contaba treinta y 
cinco años de edad. Midieron el flujo sanguíneo de los cerebros de un 
grupo de personas sanas y, para su sorpresa, hallaron que la tasa de 
flujo de las mujeres era entre un 15 y un 20 por ciento más elevada 
que la de los hombres. Me cuenta que el resultado fue tan 
sorprendente que a la mañana siguiente encontró a un reportero de la 
CNN esperando delante de su laboratorio para hacerle una entrevista. 

Fue el principio de una larga serie de titulares en varias revistas 
científicas. Se publicaron en el momento perfecto. En la década de 
1970, las investigaciones sobre diferencias por razón de sexo estaban 
en horas bajas porque los especialistas en género y las personas que 
luchaban por los derechos de la mujer consideraban sexista buscar 
diferencias biológicas entre hombres y mujeres, de la misma manera 
que creían que era racista buscar diferencias entre personas blancas y 
personas negras. Sin embargo, poco a poco volvió a ser aceptable. En 
términos de toda la tarea que aún queda por delante, la neurociencia 
es un campo que no ha pasado de su infancia. El cerebro es lo más 
denso y complejo que ha estudiado nadie, pues posee miles de 
millones de células nerviosas y una red increíblemente sofisticada de 
conexiones entre ellas. Últimamente lo hemos comprendido un poco 
mejor gracias a las nuevas tecnologías de la imagen, que han 
permitido a los científicos entender la actividad cerebral con más 
detalle que nunca. Dichas tecnologías han reforzado la búsqueda de 
diferencias. En 2006 invitaron a los Gur al programa de televisión 
estadounidense Today para que realizaran unos escáneres y pudieran 
mostrar las diferencias entre el cerebro de la editora médica del canal 
y el de su marido. 

Hoy, buscar diferencias en el cerebro no es ya que sea socialmente 
aceptable, es que casi está de moda. «En 1982 éramos lobos solitarios 
en el bosque. ¡Ahora lo hace todo el mundo!», afirma riéndose Ruben. 

La tecnología no es lo único que ha cambiado desde el siglo XIX; 
también sabemos más cosas sobre lo que ocurre en el interior de 
nuestros cráneos. Los investigadores ya no miden ni pesan los cerebros 


como si fueran pedazos de carbón para explicar a continuación 
aspectos de la conducta humana y la capacidad intelectual. 
«Evidentemente, el cerebro masculino se parece más al cerebro 
femenino que al cerebro de cualquier otra especie», admite Ruben 
Gur. Pero, al margen de esa similitud, está convencido de que existen 
muchas diferencias pequeñas en los cerebros de las mujeres y que eso 
explica, en parte, cómo piensan y actúan. «El volumen total del 
cerebro está relacionado con el tamaño corporal, pero la composición 
de los tejidos del cerebro es distinta: las mujeres tienen un porcentaje 
más elevado de materia gris, y los hombres tienen un porcentaje más 
elevado de materia blanca.» 

Esta observación es el último caballo de batalla en las luchas de 
género. Al no haber podido demostrar que el tamaño explicaba las 
diferencias, científicos como los Gur han volcado su interés en la 
composición. 


Una sección transversal del cerebro humano parece una coliflor recién 
cortada. En los extremos, rizados, aparecen áreas de un gris rosáceo 
denominadas materia gris. Es la parte que consume energía y hace el 
trabajo. En la materia gris, los cuerpos de las células traducen señales 
químicas en mensajes eléctricos que viajan por el cerebro y le ayudan 
a ocuparse de funciones como el control de los músculos, la vista, el 
oído, la memoria, el habla y el pensamiento. Por eso, a veces se usan 
los términos «cerebro» y «materia gris» como nociones 
intercambiables. 

Sin embargo, el cerebro consta de algo más que de esos sabrosos 
bordes rizados de la coliflor. En los tallos hallamos materia blanca, la 
cual contiene las delgadas y fibrosas colas de las células cerebrales que 
establecen conexiones a larga distancia y con otras partes del cerebro. 
Son cruciales para el cerebro, al modo de autopistas entre ciudades. El 
estudio de las conexiones de la materia blanca con el fin de entender 
la arquitectura del cerebro es una tendencia relativamente nueva en 
neurociencia de cuya importancia hoy somos conscientes. 

Para facilitar esta tarea, ha sido fundamental una nueva técnica de 
escaneo del cerebro —denominada imagen con tensor de difusión— 
que permite a los investigadores obtener una imagen de la fuerza de 
las conexiones de estos conductores. Paul Matthews señala: «Ha 
cambiado por completo las reglas del juego, porque nos permite 
observar a gran escala. Puedes echar un vistazo al cerebro entero con 
mucha rapidez. Podemos observar en una tarde lo que antes nos 


llevaba años». Ruben y Raquel Gur usaron esta tecnología, junto con 
un gran equipo formado por sus colegas, para realizar un importante 
estudio cuyos resultados fueron publicados en enero de 2014 en 
Proceedings of the National Academy of Sciences of the USA. Intentaban 
comprobar en qué medida diferían las conexiones establecidas por 
hombres y mujeres. 

Su artículo destacó entre los cientos e incluso miles de estudios 
sobre diferencias por razón de sexo que se publican cada año. Una de 
las razones fue que el equipo analizó a un grupo muy numeroso de 
personas, casi mil, con edades comprendidas entre los ocho y los 
veintidós años, lo que incrementó su valor científico. En segundo 
lugar, sus hallazgos fueron espectaculares. Según Ruben Gur, un 
estudio realizado en 1999 había demostrado que «un porcentaje 
mucho mayor del cerebro masculino consta de materia blanca». En 
cambio, «las mujeres tienen el mismo volumen, o incluso mayor, de 
corpus callosum, que es el cuerpo mayor de materia blanca, las fibras 
nerviosas que conectan ambos hemisferios». En el nuevo estudio 
publicado en 2014 fueron más allá del volumen para estudiar la fuerza 
de las conexiones en esas dos áreas de materia blanca. Pudieron 
confirmar que los hombres establecen más conexiones en el interior de 
cada uno de los hemisferios de su cerebro (izquierdo y derecho), 
mientras que las mujeres tienen más conexiones entre ambos 
hemisferios de su cerebro. 

El artículo está bien salpimentado con increíbles imágenes de 
cerebros decoradas con líneas azules, naranjas, verdes y rojas que 
indican la fuerza de algunas de esas conexiones. Una imagen concreta, 
reproducida en periódicos y páginas web de todo el mundo, muestra 
un cerebro masculino lleno de líneas azules en el interior de los 
hemisferios y, debajo, otro femenino lleno de zigzags de color naranja 
que indican la existencia de un cúmulo de conexiones entre ambos 
hemisferios. Era un material perfecto para acaparar titulares, pues 
parecía nada menos que una representación gráfica de la forma tan 
diferente como piensan ambos sexos. 

Inmediatamente después de la publicación del artículo, la revista 
estadounidense Atlantic declaró: «El cerebro femenino y el cerebro 
masculino están construidos de forma realmente diferente». En el 
Reino Unido, el Daily Telegraph anunció: «Los cerebros de hombres y 
mujeres son polos opuestos». La revista de internet The Register se lo 
tomó más a broma y publicó este titular: «Es oficial: las mujeres no 
saben aparcar». 

Lo que captó realmente la atención del mundo fue que los 
científicos sugirieran que sus datos podrían revelarnos cómo se 


comportan hombres y mujeres. En un estudio anterior sobre conducta, 
realizado con el mismo grupo de sujetos y publicado en 2012, se 
aseguraba haber hallado «diferencias pronunciadas en cuanto al sexo: 
las mujeres superan a los hombres en atención, memoria oral, 
reconocimiento facial y pruebas de cognición social; los hombres, en 
cambio, tienen una mayor capacidad de procesamiento espacial y 
motriz y más velocidad senso-motora». También afirmaban que su 
nuevo diagrama de conexiones, generado gracias a la imagen con 
tensor de difusión, podía explicar algunas de esas diferencias. 

«Para el procesamiento espacial se requiere materia blanca. Crear 
un objeto tridimensional y poder rotarlo en tu mente en diferentes 
direcciones requiere una gran multiplicidad de interconexiones en las 
regiones del cerebro», explica Ruben Gur. Al parecer, este es un rasgo 
propio de la mente masculina. «A los hombres les resulta más fácil ver 
y hacer.» Cuando le pido que me explique qué significa eso en la 
práctica, me responde que los hombres reaccionan con más rapidez 
ante lo que ven. Por ejemplo, si un hombre ve a un león a punto de 
atacar, saldrá corriendo antes. En cambio, en las mujeres ve muchas 
conexiones entre las partes del cerebro que rigen las funciones 
«verbal-analíticas» y las regiones «espacial-intuitivas». «Creo que a las 
mujeres les resulta más sencillo unir sus pensamientos verbales a sus 
intuiciones. Son más intuitivas y articulan mejor esa intuición, al 
menos ante sí mismas», especula algo vagamente. 

Cuando se publicó el artículo, los medios se vieron secundados por 
un comunicado de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Pensilvania, ideado para traducir estos hallazgos en términos que el 
conjunto del público pudiera entender mejor. Lo cierto es que en ese 
comunicado se iba mucho más allá de lo que decía el artículo. En él se 
afirmaba que las diferencias en las conexiones cerebrales halladas por 
Ruben Gur y sus colegas indicaban que los hombres funcionan mejor 
cuando llevan a cabo una única tarea, mientras que las mujeres son 
mejores a la hora de realizar varias a la vez. Gur admite que no ha 
visto ni una sola prueba científica que apoye esta afirmación, y que no 
sabe cómo se incluyó en el comunicado de prensa. 

Ragini Verma, profesora asociada que trabaja en el análisis de 
imagen biomédica en la Universidad de Pensilvania y coautora del 
artículo, explicó a The Guardian: «Me sorprendió ver que coincidía con 
un montón de estereotipos que creíamos tener en la cabeza». Y añadía: 
«Las mujeres son mejores en pensamiento intuitivo. Son mejores 
recordando cosas. Al hablar, las mujeres se implican emocionalmente: 
saben escuchar mejor». En otra entrevista concedida a The Independent 
afirmó: «La intuición es pensar sin pensar. Es lo que la gente llama 


sentir en el estómago. Las mujeres tienden a ser mejores que los 
hombres en este tipo de habilidades ligadas a ser buenas madres». 

A veces, cuando se describen los sexos en estos términos, se dice de 
forma eufemística que mujeres y hombres «se complementan». Son 
diferentes, pero iguales. Resultan útiles a su propia manera, aunque no 
para las mismas cosas. Es una idea que recorre algunos textos 
religiosos, pero también fue popular durante la Ilustración europea, 
cuando los pensadores intentaban definir el papel social de la mujer. 
El filósofo del siglo xvii Jean-Jacques Rousseau fue uno de los 
muchos intelectuales —hombres y mujeres— que se mostraron 
contrarios a la idea de la igualdad entre los sexos, basándose en el 
convencimiento de que no eran iguales ni física ni mentalmente y de 
que cada uno estaba diseñado para cumplir funciones en su propia 
esfera. La noción de complementariedad predominó durante toda la 
era victoriana, y su culminación fue el ama de casa urbana de clase 
media de la década de 1950. Cumplía su papel natural de esposa y 
madre mientras su marido desempeñaba el rol de cabeza de familia. 

Según Ruben Gur, sus hallazgos refuerzan la idea de que las mujeres 
complementan a los hombres. «Me impresiona la complementariedad 
que existe entre los sexos», replica cuando le pregunto qué nos dicen 
sus resultados sobre el cerebro. «Casi parece que lo que es fuerte en un 
sexo ha de ser débil en el otro, y, sean cuales fueren las diferencias, 
habrá un efecto complementario en el otro sexo. En términos 
biológicos, estamos hechos para complementarnos mutuamente.» 


«Creo que cumplen una misión concreta» 


«Es un problema de los siglos XVIII y XIX. En realidad, no deberíamos 
estar hablando en estos términos. No sé por qué seguimos 
haciéndolo», se lamenta Gina Rippon, profesora de neuroimagen de la 
Universidad de Aston, en Birmingham. Su despacho largo y estrecho, 
situado en lo que se considera orgullosamente uno de los mayores 
edificios de ladrillo de Europa, está repleto de libros sobre 
neurociencia y género. En una estantería hay un conjunto de pequeñas 
réplicas de cerebros y una taza de café blanca con forma de calavera. 
Rippon forma parte del pequeño pero creciente conjunto de 
neurocientíficos, psicólogos y especialistas en género de todo el 
mundo que luchan desesperadamente por demostrar que los cerebros 
no muestran diferencias significativas por razón de sexo. Está librando 
la misma batalla que Helen Hamilton Gardener, pero en el siglo XXI. 


Rippon empezó a interesarse por los estudios de sexo y género 
cuando daba cursos sobre mujeres y salud mental en la Universidad de 
Warwick, donde trabajó durante veinticinco años. Existen más mujeres 
que hombres con síntomas de depresión y trastornos alimenticios, y 
ella observó que, una y otra vez, sus enfermedades se explicaban en 
términos de algo innato en ellas que, en su calidad de mujeres, las 
hacía más vulnerables. En su opinión, estos problemas mentales se 
entienden mejor si se atiende a causas sociales. Le pareció fascinante 
descubrir cómo se usa y abusa de las explicaciones biológicas en el 
caso de las mujeres. 

«Fue entonces cuando empezaron a tildarme de bióloga feminista», 
me cuenta Rippon. 

Cuando llegó a la Universidad de Aston en 2000 y empezó a 
trabajar en neuroimagen, decidió comprobar cómo se estaban usando 
esas imágenes, producto de la tecnología más novedosa, en los 
estudios relacionados con mujeres. Técnicas como la 
electroencefalografía ya se usaban desde hacía más de un siglo para 
analizar las señales eléctricas de la superficie del cráneo. Pero en la 
década de 1990 este campo sufrió toda una revolución con las 
imágenes obtenidas por resonancia magnética, una técnica que 
permite apreciar los cambios en la actividad cerebral localizando las 
áreas donde el riego sanguíneo es mayor. Se produjo una verdadera 
eclosión de nuevos estudios, muchos de ellos ilustrados con coloridas 
y vistosas imágenes del cerebro. 

«Fue así como nació la neurociencia cognitiva», me informa Paul 
Matthews. Se convirtió en la forma más popular de contemplar la 
actividad del cerebro mientras la gente realizaba diversas tareas o 
experimentaba una serie de emociones. 

Pese a las promesas de esta nueva tecnología, las imágenes no 
siempre eran bonitas, sobre todo para las mujeres. «En 2008 analicé 
adónde nos llevaba esta historia emergente de las imágenes del 
cerebro en relación con las diferencias de género. Me quedé 
horrorizada», dice Rippon. En los estudios, incluidos algunos de los 
realizados por Ruben Gur en la Universidad de Pensilvania, se 
apreciaban diferencias por razón de sexo en relación con casi todo. 
Por ejemplo, en habilidades verbales y espaciales, atención a textos 
leídos, reacción al estrés psicológico, experimentación de emociones, 
consumo de chocolate, observación de fotos eróticas y hasta capacidad 
olfativa. En uno de ellos se afirmaba que el cerebro de los 
homosexuales varones tenía más en común con el de las mujeres que 
con el de los hombres heterosexuales. «Me interesé por ello porque 
pensé que era terrible que se estuvieran utilizando las imágenes 


exactamente igual que cuando, en el pasado, se decía que las mujeres 
no debían ir a la universidad porque eso podría dañar su sistema 
reproductor», me cuenta. 

Rippon no fue la única que enarcó las cejas cuando leyó estos 
estudios sobre el cerebro. Los resultados obtenidos por resonancia 
magnética se distorsionan con facilidad a causa del ruido y dan falsos 
positivos. La mejor resolución que se ha podido obtener ronda el 
milímetro cúbico, y en muchas máquinas es bastante peor. Puede 
parecer un volumen muy pequeño, pero cuando hablamos de un 
órgano tan denso como el cerebro, en realidad es considerable. Un 
milímetro cúbico puede contener cerca de cien mil células nerviosas y 
unos mil millones de conexiones. En vista de estas limitaciones, 
algunos miembros de la comunidad científica empiezan a temer que se 
quiera leer demasiado en los escáneres cerebrales. 

Lo que empezó siendo una pequeña crítica ha ido in crescendo en 
todo el mundo. En 2005 Craig Bennett, por entonces estudiante de 
posgrado del Dartmouth College, en New Hampshire, realizó unas 
pruebas que, inadvertidamente, revelaron que en un escáner cerebral 
se podía leer casi cualquier cosa. A modo de broma, un colega y él 
introdujeron en un escáner los objetos más inusuales que fueron 
capaces de encontrar para calibrarlo antes de iniciar el trabajo 
científico serio. Empezaron con una calabaza, y acabaron con un 
salmón del Atlántico de medio metro, muerto y envuelto en plástico. 
Algunos años después, cuando Bennett buscaba pruebas de falsos 
positivos en imágenes del cerebro, encontró esa vieja imagen del 
salmón. Mostraba tres pequeñas áreas rojas de actividad muy cerca del 
centro del cerebro. El cerebro de un salmón muerto. Esto demostró que 
los críticos tenían razón y que incluso las mejores tecnologías pueden 
inducir a error. 

Por muy divertido que resultara el experimento del salmón, el caso 
demostró la existencia de lo que algunos consideraban un problema 
bastante serio de la neurociencia. Ocho años después del truco del pez 
de Bennett, la revista Nature Reviews Neuroscience publicó un análisis 
de estudios neurocientíficos y pronunció una sentencia condenatoria: 
las prácticas investigadoras cuestionables estaban generando 
resultados poco fiables. «Se ha dicho y se ha demostrado que muchas 
(posiblemente, la mayoría) de las conclusiones de la investigación 
biomédica probablemente sean falsas», empezaba el artículo. 

Los autores explicaban que una de las mayores complicaciones era 
que los científicos se ven muy presionados a publicar su trabajo y que 
las revistas, por su parte, tienden a publicar resultados que parezcan 
estadísticamente significativos. Si los efectos del estudio no son 


llamativos, es menos probable que este despierte el interés de una 
publicación. «El resultado es que se incentiva a los investigadores a 
realizar estudios que les permitan publicar rápidamente los resultados, 
aunque ese tipo de prácticas reduzca la probabilidad de que sus 
hallazgos reflejen un efecto [...] real y auténtico», continuaban. 
También señalaban que el «problema endémico» de la neurociencia 
era su «escasa potencia estadística». Resumiendo, se presionaba a los 
científicos para que trabajaran mal, usando —por ejemplo— muestras 
muy pequeñas o magnificando efectos reales para hacer ver que 
obtenían resultados espectaculares. 

Paul Matthews admite que al principio, cuando se empezó a usar la 
resonancia magnética, muchos investigadores —incluido él mismo— 
aportaron sin querer interpretaciones erróneas de los datos. «Los 
mayores errores que se han cometido han sido sobre todo estadísticos. 
Todos los cometimos», afirma. «Ahora soy más cuidadoso, pero yo 
mismo los he cometido. Es algo muy embarazoso que se deriva de ese 
gran anhelo de obtener resultados de un trabajo completado, porque 
ya no puedes hacer nada más [...] La mayoría de la gente, yo diría que 
la gran mayoría, no pretende engañar a nadie. Simplemente, están 
excitados a causa del estudio y pierden la noción del nivel al que se 
exploran los datos o el sentido de los resultados.» 

Al menos ya se reconoce la existencia del problema. Aun así, Gina 
Rippon cree que las investigaciones sobre diferencias por razón de 
sexo siguen estando sesgadas porque aún es un tema de rabiosa 
actualidad. Para científicos y revistas, un estudio provocativo sobre 
diferencias por razón de sexo supone una publicidad instantánea a 
escala global. 

En la mayoría de los estudios y experimentos no se observan 
diferencias por razón de sexo, señala Rippon. Pero estos no se 
publican. «Lo describo como un iceberg. Solo ves lo que está por 
encima del agua, la parte más pequeña pero más visible, porque es 
fácil dar con estudios publicados en este ámbito. Pero hay muchos 
otros estudios bajo el agua en los que se afirma que no se han hallado 
diferencias.» La gente acaba viendo solo la punta del iceberg, es decir, 
aquellos estudios en los que se refuerzan las diferencias. 

Ruben y Raquel Gur han contribuido mucho con su obra a formar la 
punta del iceberg, dice Rippon. «Creo que cumplen una misión 
concreta.» 


En su libro de 2010, Delusions of Gender, la psicóloga Cordelia Fine 


acuñó el término «neurosexismo» para describir aquellos estudios 
científicos que volvían a caer en estereotipos de género aún sin 
demostrar. El estudio de 2014 de Ruben Gur sobre las diferencias por 
razón de sexo en la materia blanca, me dice Gina Rippon, es uno de 
los que merecen el calificativo de «extremadamente neurosexistas». 

«Lo que siempre le ha gustado a Ruben Gur es investigar, enumerar, 
identificar y probar que existen diferencias por razón de sexo en el 
cerebro», dice. «Él cree firmemente que existen diferencias 
psicológicas por razón de sexo, y las explica en términos de 
características del cerebro. Es la obra de su vida, y de su laboratorio 
sigue saliendo este tipo de material. Cuentan con un conjunto de datos 
increíblemente vasto, pero una vez que te sumerges en ellos, de forma 
casi arcana en algunos casos, compruebas que, al menos en ocasiones, 
se basan en razonamientos falsos.» 

Los críticos han puesto en duda, por ejemplo, la idea subyacente de 
que hombres y mujeres actúan de forma diferente a la hora de realizar 
pruebas de cognición social, procesamiento espacial y velocidad 
motora. Estudio tras estudio se ha ido demostrando que las diferencias 
psicológicas y de conducta entre ambos sexos son pequeñas oO 
inexistentes. Melissa Hines y otros han demostrado de forma repetida 
que prácticamente no hay diferencias entre niños y niñas en capacidad 
motora fina, visualización espacial, capacidad matemática y fluidez 
oral. 

En cuanto al papel desempeñado por la materia blanca, explica 
Rippon, toda diferencia por razón de sexo que dijeron haber hallado 
Gur y sus colegas se explica por el hecho de que los hombres tienen un 
cuerpo más grande y un mayor volumen cerebral. A medida que el 
cerebro crece, otras áreas han de crecer también, en diferentes 
proporciones, dependiendo de lo que sea importante para que el 
cerebro funcione con normalidad. «Si lo formulamos como un 
problema de escala, la materia blanca y la materia gris van cambiando 
en función del tamaño del cerebro. ¡Hasta eso tiene que ver con el 
tamaño!» 

Hay quien afirma que los Gur nunca tuvieron claro cuál sería la 
auténtica magnitud del efecto estadístico, ni tampoco la importancia 
que adquiriría. «Nunca acometieron el cálculo del porcentaje de las 
conexiones que son diferentes», señala Paul Matthews. Hay quien ha 
acusado a Gur y a sus colegas de elegir deliberadamente, entre otras 
muchas, toda una serie de conexiones que muestran algunas 
diferencias por razón de sexo y de usarlas selectivamente en sus 
imágenes de color naranja y azul del cerebro. También sugieren que 
todas estas ristras de conexiones se usan de forma activa, apunta 


Rippon, lo que no sucede necesariamente. 

«En estos estudios se asume que existe una dicotomía entre hombres 
y mujeres, que somos totalmente distintos», añade. A veces se 
describen nuestros cerebros como sexualmente dimorfos, lo que 
implicaría que hay dos formas diferentes de cerebro en el seno de una 
misma especie. (El caso más evidente de dimorfismo en el cuerpo es el 
del pene y la vagina.) A juzgar por las últimas e impresionantes 
imágenes del artículo de Gur sobre la materia blanca, las diferencias 
parecen enormes. La neurocientífica Daphna Joel, profesora de la 
Universidad de Tel Aviv, se hizo eco de esta crítica en una carta que 
envió a Proceedings of the National Academy of Sciences, la revista que 
había publicado el artículo originalmente. «A nadie puede extrañar 
que el lector entienda que existen un cerebro masculino y un cerebro 
femenino que parecen pertenecer a sujetos no ya de planetas 
diferentes, sino de galaxias distintas», escribió. 

Los estudios más recientes sugieren que las diferencias en zonas del 
cerebro por razón de sexo no son tan importantes como creían los 
científicos. En un artículo publicado en 2016 en la revista Neuroimage 
se afirma, por ejemplo, que el hipocampo, una región del cerebro que 
según muchos expertos es mayor en las mujeres, tiene el mismo 
tamaño en ambos sexos. Investigadores de la Universidad Rosalind 
Franklin de Medicina y Ciencia de Chicago, dirigidos por Lise Eliot, 
profesora adjunta de neurociencia de esta institución, analizaron los 
hallazgos de setenta y seis artículos publicados en los que se 
estudiaba, en total, a unos seis mil sujetos sanos. Sus hallazgos 
contribuyeron a rechazar la idea de que las mujeres poseen una mejor 
memoria oral, muestran mayores habilidades sociales y son 
emocionalmente más expresivas. No lo son, al menos por razones 
físicas. 

Eliot añade que este tipo de análisis también han demostrado que 
no hay diferencia en el tamaño del cuerpo calloso, la región de 
materia blanca que, según Ruben Gur, suele ser de media superior en 
las mujeres. 

«Para quienes buscan diferencias estereotipadas entre hombres y 
mujeres, las diferencias en el cerebro resultan irresistibles», comentó 
Eliot a los periodistas cuando se publicó su artículo. «Suelen ir a lo 
grande en lugar de centrarse en muestras pequeñas. Pero cuando 
contamos con múltiples series de datos y podemos fusionar amplias 
muestras de hombres y mujeres, hallamos que esas diferencias o bien 
suelen desaparecer o bien resultan anecdóticas.» 


«La ciencia no opera en el vacío político» 


«Esas críticas son tonterías, tonterías», afirma Larry Cahill, profesor de 
neurobiología y conducta de la Universidad de California, en Irvine. 
Me dice que los ataques lanzados por Gina Rippon, Daphna Joel y 
otros contra la obra de Ruben Gur son «espurios» y «fraudulentos». 
Existen diferencias por razón de sexo en el cerebro, «pequeñas, 
medianas y enormes», confirma. Las diferencias en la materia blanca 
se cuentan entre las grandes. No acepta que el tamaño del cerebro en 
sí pueda explicar las variaciones. 

En los últimos quince años, Cahill ha emprendido lo que ha 
calificado de «cruzada» para demostrar que el cerebro de las mujeres 
no es como el de los hombres. «Me gusta decir que yo no andaba 
buscando un tema de investigación: él me encontró a mí», explica. «Yo 
era un neurocientífico como cualquier otro que trabajaba tan contento 
dando por sentado que daba exactamente igual que estuviera 
hablando de un hombre o de una mujer, más allá de las limitadas 
regiones del cerebro asociadas a la reproducción.» Entonces, en 1999, 
descubrió una diferencia por razón de sexo en la amígdala, un área del 
cerebro con forma de almendra asociada a la memoria emocional. 
«Publiqué los resultados en el año 2000, y fue como cruzar el 
Rubicón», me cuenta. 

Cuando inició su cruzada, sus colegas más veteranos le aconsejaron 
que no se metiera en lo que se consideraba un territorio políticamente 
incorrecto. A pesar de todo, él siguió adelante. «Ya era tenaz cuando 
salí del vientre de mi madre, y si estoy convencido de tener razón en 
algo suelo decir: “¡Carguen torpedos! ¡Avante a toda máquina!”. Y eso 
fue lo que hice. Me alegro de haberlo hecho.» Se dedicó a estudiar la 
bibliografía sobre el tema, y afirmó haber encontrado «varios cientos» 
de artículos que apoyaban la idea de que había diferencias no 
explicadas por razón de sexo en el cerebro humano. «Las diferencias 
por razón de sexo no afectan únicamente a pequeñas estructuras 
enterradas en el cerebro que regulan directamente la reproducción. 
No, las diferencias por razón de sexo están en todas partes.» 

Cahill cree que científicos como Ruben Gur están plenamente 
legitimados para especular sobre aquello que sus datos puedan revelar 
acerca de la conducta humana. «Especulan de forma muy razonable 
sobre lo que podrían significar esas diferencias, de la misma forma 
que yo puedo hacer especulaciones perfectamente razonables sobre el 
significado de las diferencias anatómicas.» 


Para Gina Rippon, esto se ha convertido en una larga batalla. 
«Gente como Larry Cahill dice que negamos las diferencias por razón 
de sexo, pero ese es el típico reproche que se hace a las feministas en 
todas las etapas y desde todos los campos», me dice. «No soy 
paranoica, ni tampoco suscribo las “conspiranoias”, pero en este 
ámbito la reacción es muy virulenta. Ser feminista es aceptable, pero 
de una forma extraña, no como cuando hablas de raza o religión.» 
Como mujer que denuncia abiertamente el sexismo en la ciencia, en 
ocasiones recibe correos electrónicos misóginos de hombres que no 
están de acuerdo con ella. Los peores suelen adjuntar fotos de sus 
genitales. 

Uno de los choques más recientes lo tuvo con el gran maestro del 
ajedrez británico Nigel Short. En 2015, Short escribió un artículo 
provocador en una revista de ajedrez para explicar por qué había tan 
pocas jugadoras de ajedrez en los niveles más altos. «Los cerebros de 
hombres y mujeres contienen conexiones diferentes, de modo que ¿por 
qué habrían de funcionar de la misma manera?», preguntaba. Y 
añadía: «Yo no tengo problema en reconocer que mi esposa tiene un 
nivel de inteligencia emocional muy superior al mío, y a ella no le 
importa pedirme que le saque el coche del garaje. No es que uno de 
nosotros sea mejor que el otro, es que tenemos habilidades distintas». 
Cuando sus comentarios se hicieron virales, se invitó a Rippon a 
hablar sobre ellos en La hora de la mujer, un programa de Radio 4 de 
la BBC. «Él piensa que no hay muchas ajedrecistas porque las mujeres 
no pueden jugar al ajedrez. Lo que sucede en realidad es que ellas no 
juegan al ajedrez», explicó entonces. Las jugadoras han explicado en 
más de una ocasión que el ambiente agresivo, machista y sexista del 
mundo del ajedrez profesional espanta a cualquiera. 

Rippon me confirmó que en su ámbito es imposible ignorar que los 
datos científicos están politizados, sobre todo cuando la esfera pública 
se hace eco de ellos. «La ciencia no opera en el vacío político», afirma. 
«Creo que algunas ciencias pueden ser más objetivas que otras. Pero 
aquí hablamos de personas. No somos un acelerador de partículas.» Al 
contrario que la física de partículas, la neurociencia estudia a los seres 
humanos y repercute en la forma en que la gente se ve a sí misma. 

«Aunque no se sepa muy bien a qué nos dedicamos, esto va de la 
vida de todo el mundo. Todos tenemos un cerebro, todos 
pertenecemos a algún género. Quien no ha estudiado en colegios 
mixtos, ha estado en centros de trabajo mixtos. La gente tiene niños y 
niñas, y percibe diferencias. Cuando dices que en realidad no las hay, 
te responden que te equivocas.» Es algo que lleva comprobando desde 
que empezó a dar conferencias sobre su trabajo. «Voy a los colegios y 


hablo ante niñas cuya única expectativa es acentuar su género aún 
más de lo que era normal en el pasado. Se trata de estereotipos tóxicos 
que afectan al futuro de esas chicas.» 

Según la psicóloga social Cliodhna O'Connor, de la Universidad de 
Maynooth, en Irlanda, el estudio de Ruben y Raquel Gur sobre la 
materia blanca es un ejemplo de manual de cómo los estudios sobre 
diferencias por razón de sexo pueden acabar absorbidos por los 
estereotipos generales más comunes. Cuando los Gur publicaron su 
artículo, en 2014, ella decidió monitorizar la reacción que suscitaba. 
Lo que halló fue sorprendente. «Todos los grandes periódicos 
nacionales informaron de ello», me cuenta. «Lo único que se extraía 
del artículo era el dato de que hombres y mujeres son diferentes de 
una forma esencial, primitiva e inevitable.» 

O'Connor observó que miles de personas lo mencionaban en 
internet, y se habló acerca de las investigaciones en redes sociales 
como Twitter o Facebook. «A medida que el debate iba creciendo se 
proyectaron los estereotipos culturales y de género sobre la 
información científica, hasta el punto de que se comentaba que habían 
descubierto cosas que ni siquiera se mencionaban en el artículo 
original», afirma. Todo el mundo se quedó con la idea, formulada en 
el comunicado de prensa pero no en el artículo, de que las mujeres son 
«multitarea». Pronto se empezó a citar el estudio para afirmar que los 
hombres eran más dados a la lógica y que las mujeres eran más 
emocionales. «Esa dicotomía no se mencionaba ni en el comunicado 
de prensa ni en el artículo original. La gente la introdujo de forma 
espontánea cuando se empezó a debatir sobre el tema», señala. 

O'Connor me dice que este tipo de reacción distorsionada ante los 
estudios cerebrales sobre sexo y género es normal. «Por neutra que sea 
la forma en que se presente la información, la gente recurre a los 
estereotipos y a las asociaciones prevalecientes en una cultura y luego 
las proyecta», explica. Los seres humanos somos así. Tendemos a 
interpretar la información nueva ordenándola en categorías, 
recurriendo a los conocimientos que ya tenemos, por muy cargados de 
prejuicios que estén. 

Otro factor que contribuye a que la gente se comporte así es que 
nos gusta justificar el sistema social en el que vivimos. Si todo el 
mundo a nuestro alrededor cree que las mujeres son menos racionales 
o que aparcan peor que los hombres, hasta el más mínimo dato que 
refuerce esa suposición pasará por nuestras cabezas. Aquellas 
investigaciones que confirmen lo que parece obvio se tomarán por 
ciertas. Todo lo que lo contradiga se considerará aberrante. De ahí que 
las teorías que ponen en tela de juicio los estereotipos de género 


resulten tan difíciles de aceptar. 

Pero nos queda una pregunta por responder. Si los cerebros de 
hombres y mujeres no son tan diferentes, ¿por qué investigadores 
como Ruben Gur y Larry Cahill siguen observando diferencias por 
razón de sexo? 


«Ningún cerebro es igual que otro» 


A principios de este siglo, los habitantes de Londres se sorprendieron 
ante una revelación sobre uno de sus grupos de trabajadores más 
típicos. Al parecer, los cerebros de los conductores de los famosos 
taxis negros de la ciudad, célebres por conocer incluso las calles más 
sinuosas y escondidas, sufrían alteraciones físicas debido a su trabajo. 

Eleanor Maguire, neurocientífica del University College de Londres, 
había descubierto que la fatiga mental producto de memorizar el 
callejero —conocido como The Knowledge—, con sus más de 
veinticinco mil calles y miles de referencias, podría alterar el tamaño 
del hipocampo de un conductor, una región asociada a la memoria. El 
hallazgo trajo consigo unas implicaciones muy importantes. Ayudó a 
confirmar una idea que los científicos llevaban apuntando desde la 
década de 1970, sobre todo en experimentos con animales: que el 
cerebro no termina de desarrollarse en la infancia, sino que sigue 
siendo moldeable a lo largo de toda la vida. 

«Son cambios muy pequeños, pero se pueden medir», afirma Paul 
Matthews. Tras estudiar a músicos, jugadores de baloncesto, bailarines 
de ballet, malabaristas y matemáticos, se ha confirmado que la 
plasticidad del cerebro es real. En el contexto de los estudios sobre 
diferencias por razón de sexo, esto plantea una pregunta importante. 
Si la experiencia intensa y aprender a realizar tareas nuevas puede 
moldear el cerebro de una persona, ¿podría la experiencia de ser 
mujer hacerlo también? ¿Podría esa plasticidad explicar las diferencias 
por razón de sexo que a veces se aprecian en el cerebro adulto? 

Según Gina Rippon, la psicóloga Cordelia Fine y las especialistas en 
género Rebecca Jordan-Young de Nueva York y Anelis Kaiser de 
Berna, Suiza, la plasticidad es un fenómeno que, curiosamente, los 
neurocientíficos han ignorado a la hora de hablar de diferencias por 
razón de sexo. «De hecho, nuestro cerebro absorbe una gran cantidad 
de información de forma continua, incluyendo la actitud de otras 
personas hacia nosotros y lo que se espera de nosotros», dice Rippon. 
En su propio trabajo, ella ha llegado a la conclusión de que no solo los 


grandes hitos del aprendizaje y las experiencias traumáticas afectan al 
cerebro; también lo hacen elementos mucho más sutiles y prolongados 
en el tiempo, como el modo en que la sociedad trata a las niñas y a las 
mujeres. 

Esta idea ha dado lugar, a su vez, a una nueva teoría más radical 
que podría explicar cómo surgen esas pequeñas diferencias por razón 
de sexo en el cerebro. Rippon, Fine, Jordan-Young y Kaiser afirman 
que la biología y la sociedad están «entreveradas», que funcionan 
teniéndose en cuenta mutuamente para crear ese cuadro borroso que 
denominamos género por medio de mecanismos como la plasticidad. 

Sus ideas se basan en una gran cantidad de datos sobre cómo 
cambian las diferencias de género con el tiempo. Investigaciones 
realizadas en las décadas de 1970 y 1980 revelaron que los chicos 
estadounidenses con grandes dotes para las matemáticas superaban a 
las chicas en una proporción de trece a uno. Por entonces se consideró 
un desequilibrio sorprendente. Pero, más tarde, los psicólogos 
norteamericanos David Miller y Diane Halpern (quien fue presidenta 
de la American Psychological Association) han señalado que esa 
proporción ha caído hasta los cuatro, o incluso dos, a uno. En un 
artículo publicado en 2014 en Trends in Cognitive Sciences se señala 
que esta misma reducción se aprecia en la realización de pruebas de 
matemáticas en las escuelas estadounidenses. 

¿Cómo es posible? Si la habilidad para las matemáticas se debe a 
nuestra biología y las diferencias por razón de sexo son invariables, no 
deberían darse estos cambios en el tiempo. Es más, las diferencias 
deberían ser iguales en todas partes. Y no lo son. En el caso de los 
niños latinos de los jardines de infancia estadounidenses, por ejemplo, 
son las niñas las que suelen sacar mejores notas en matemáticas, no 
los niños. «En contra de la idea generalizada de que el mayor talento 
matemático de los hombres es universal, las pruebas de matemáticas 
realizadas no lo confirman en muchas naciones, y en algunas el 
resultado es el contrario (las mujeres son mejores)», observan Miller y 
Halpern. Lo que parece una diferencia biológica en un momento y un 
lugar dados, puede ser una diferencia cultural después de todo. 

La plasticidad y el entreverado sugieren que, como en el caso de los 
taxistas que memorizan callejeros enteros, la cultura puede ejercer un 
impacto demoledor sobre la biología. Sabemos, por ejemplo, que jugar 
con ciertos juguetes puede tener un impacto en el desarrollo biológico 
del niño. «Somos buenos en aquello en lo que nuestro cerebro nos 
permite ser buenos, pero, a medida que nos volvemos buenos en algo, 
nuestro cerebro va cambiando para permitirnos hacerlo mejor», 
explica Paul Matthews. Jugar a los videojuegos o con juegos de 


construcción mejora nuestras habilidades espaciales. De modo que, si 
los niños se entretienen con juegos de construcción y no con muñecas, 
el estereotipo de que los varones poseen mejores habilidades 
espaciales acabará por convertirse en una realidad física. La sociedad 
acaba propiciando un cambio biológico. 

Por otro lado, exponer a una persona a estereotipos negativos puede 
obstaculizar su desarrollo. En un controvertido estudio realizado por 
Miller y Halpern, aquellas mujeres a las que se había recordado el 
estereotipo de que las féminas no son buenas en matemáticas 
obtuvieron puntuaciones más bajas en las pruebas numéricas. 
«Eliminar los estereotipos puede mejorar el rendimiento académico 
tanto de hombres como de mujeres», afirman. 

Teniendo en cuenta estos efectos sobre el cerebro, en un mundo tan 
marcado por el género como el nuestro, dice Rippon, lo realmente 
sorprendente es que no veamos en el cerebro más diferencias por 
razón de sexo de las que ya vemos. Pero existen otros muchos factores 
que nos afectan, aparte del género. La plasticidad y el entreverado 
implican que cada cerebro debe ser único, por la simple razón de que 
la experiencia vital de cada persona es única. Por esta razón, según 
Daphna Joel, buscar las diferencias entre grupos es una equivocación. 
Las diferencias en el cerebro por razón de sexo resultan problemáticas 
desde el punto de vista estadístico porque ningún cerebro es igual a 
otro. 

Es posible que esto explique en cierta medida por qué los estudios 
neurocientíficos y psicológicos tienden a arrojar resultados diferentes 
en torno al mismo objeto de estudio. Cuando en una investigación no 
se hallan diferencias por razón de sexo, pero en otra sí, los científicos 
tienden a asumir que han cometido algún error que ha dado un falso 
negativo. «Hay muchas maneras de explicar por qué no encuentran 
diferencias», afirma Joel. «Nunca dicen que es posible que no haya 
diferencias, o que el hecho de que alguien haya encontrado alguna 
pueda deberse a una casualidad y en consecuencia constituya un falso 
positivo. Esto resulta especialmente sorprendente porque, en ciencia, 
lo primero que se debe pensar si no se halla la diferencia es que quizá 
la teoría no sea correcta.» 

Quienes piensan de esta manera sugieren que no son los entornos 
cambiantes, los falsos negativos o los experimentos mal realizados los 
que oscurecen las pruebas que demuestran que hombres y mujeres son 
sexualmente dimorfos. El problema, para empezar, es que no hay 
dimorfismo en el cerebro. «Todo cerebro es diferente a cualquier 
otro», explica Rippon. Deberíamos pensar en él como si fuera una 
huella dactilar. Parte de las características individuales de un cerebro 


se deben a las experiencias de esa persona. Eso parece mucho más 
interesante que intentar mezclarlo todo y estrujarlo hasta hacerlo 
encajar en algún tipo de categoría. 

La teoría de Daphna Joel, publicada online en Proceedings of the 
National Academy of Sciences a finales de 2015, sugiere que el cerebro, 
más que femenino o masculino, es un «mosaico» de características 
único. En toda persona se hallan rasgos que adoptan formas más 
prevalentes en hombres y otros que adoptan formas más prevalentes 
en mujeres. Me pone el ejemplo de la pornografía y las telenovelas. El 
porno se asocia con fuerza a los hombres, pero no todos los hombres 
ven porno, y a algunos de los que sí lo hacen les encantan las 
telenovelas, considerado un interés más femenino. Si añadimos todos 
los intereses que se solapan, en cualquier persona obtenemos un buen 
combinado de género. «Naturalmente, la mayoría de estos rasgos 
adoptarán una forma intermedia, algo común a hombres y mujeres», 
sostiene Joel. 

La idea de explorar todo un rango de rasgos sexuales en el cerebro 
en su conjunto fue como una revelación para Joel. Había estudios que 
informaban de que los factores ambientales podían revertir los efectos 
de algunas de las diferencias por razón de sexo en ratas. «El estrés que 
padeció tu madre cuando te cuidaba, dónde vives, qué comes..., nada 
de eso alterará tus genitales. Los efectos del sexo sobre los genitales se 
han completado, permanecen igual. Pero cuando vi que los efectos del 
sexo en el cerebro podían ser opuestos, de tal modo que lo que ves en 
un sexo en ciertas condiciones lo puedes ver en el otro en condiciones 
diferentes, me di cuenta de que estaba tomando como referencia el 
modelo de los efectos del sexo sobre los genitales», me dice. «No es un 
buen modelo.» 

Los científicos rara vez consideran el cerebro de esta forma. A 
menudo se limitan a estudiar una de sus regiones, como la amígdala o 
el hipocampo, o una conducta concreta, como la habilidad para las 
matemáticas o ver porno. Cuando se estudian el cerebro y la conducta 
en su conjunto, se obtienen resultados muy distintos en torno a las 
diferencias por razón de sexo. Las investigaciones de Joel revelan que, 
dependiendo del estudio, entre un 23 y un 53 por ciento de los sujetos 
mostraban variabilidad en su cerebro, con rasgos asociados tanto a 
hombres como a mujeres. Hasta el momento, según los resultados 
analizados, el número de personas incluidas en los estudios con rasgos 
cerebrales exclusivamente masculinos o exclusivamente femeninos 
oscila entre el O y el 8 por ciento. 

«Ningún cerebro es igual que otro, pero no es posible predecir en 
qué medida diferirán.» Por lógica, mo puede haber un cerebro 


femenino o masculino medio. Todos y cada uno de nosotros somos 
una mezcla. Nuestros cerebros son intersexuales. 


Es posible que esta perspectiva original —obra de investigadoras como 
Gina Rippon, Anne Fausto-Sterling, Melissa Hines, Cordelia Fine y 
Daphna Joel— no incida de inmediato sobre la forma en que la 
ciencia se enfrenta a las diferencias por razón de sexo, pero al menos 
obligará a repensar la vieja idea de que la mente de la mujer debe ser 
en esencia diferente a la del hombre porque la única alternativa sería 
que fueran idénticas. Señalan las divisiones en blanco y negro del 
pasado y revelan que lo más probable es que la verdad esté en una 
escala de grises. 

La filósofa Anne Jaap Jacobson, profesora emérita de la Universidad 
de California en Berkeley que en la actualidad trabaja en la 
Universidad de Houston, ha acuñado el término «neurofeminismo» 
para describir este enfoque alternativo al que plantea la neurociencia. 
Esta profesora intenta eliminar estereotipos y observar el cerebro con 
objetividad. «En buen número de estudios se parte de lo que algunos 
llaman esencialismo, es decir, que hombres y mujeres son 
esencialmente diferentes, que las diferencias son básicas», señala. 

«El problema de esta cuestión de la diferencia y la similitud es que 
todos somos iguales y todos somos diferentes», señala Daphna Joel. 
«Cuando alguien quiere estudiar el sexo en el cerebro, inmediatamente 
cree que debe buscar las diferencias. Pero eso es asumir demasiado; 
para empezar, que existen dos tipos de cerebro, masculino y femenino. 
Es una afirmación que hay que demostrar en términos científicos. Se 
dice: “Esto es terreno firme, y de aquí parto”. Yo pongo en duda ese 
terreno firme.» 

Paul Matthews está de acuerdo en que este enfoque podría ser un 
correctivo útil para la neurociencia. «Comparar a hombres y mujeres 
en cualquier punto del tiempo no tiene mucho sentido, porque la 
cuestión está mal definida y peor formulada. Existe una gran 
variabilidad entre cerebros individuales. De hecho, la variabilidad 
anatómica es mucho mayor de lo que pensábamos. De modo que la 
idea de que los varones poseen un cerebro con características fijas e 
invariables me parece poco probable. Tampoco considero útil la 
caracterización de partes del cerebro como más femeninas o más 
masculinas.» 

Ruben Gur se niega a cambiar de idea. En su opinión, las 
diferencias por razón de sexo en el cerebro son la regla y no la 


excepción. Admite que últimamente emplea otro lenguaje. «Mucha 
gente usa el término dimorfismo sexual para hablar de las diferencias 
en la estructura del cerebro, y yo tengo la culpa», me dice. «Fue culpa 
mía, pero ya no lo hago. Porque, si lo piensas, cuando hablas de 
dimorfismo en realidad estás hablando de dimorfismo sexual. De 
formas diferentes. Un pene y una vagina, eso es dimorfismo sexual. 
Tener pechos es dimorfismo. Pero no me atrevería a decir que el 
cerebro es dimorfo. Diría que hay diferencias significativas por razón 
de sexo en la anatomía del cerebro, pero no diría que lleguen al 
extremo de generar un dimorfismo.» 


Todos estos trabajos en torno a las diferencias por razón de sexo en 
nuestros cuerpos y cerebros tienen su historia de fondo. 

Cuando neurocientíficos como Ruben Gur o Simon Baron-Cohen 
afirman haber encontrado profundas diferencias entre hombres y 
mujeres, son conscientes de que esas diferencias no son espontáneas. 
Si están ahí, es por alguna razón. Gur ha señalado que revelan que 
estamos «hechos para complementarnos», y sugiere que los humanos 
deben de haber evolucionado basándose en cierta división del trabajo 
entre los sexos. Las mujeres, afirma, son más empáticas e intuitivas, y 
su diseño está pensado para la maternidad. Si los hombres ven más y 
hacen más, probablemente sea porque desde el principio asumieron la 
caza y las tareas de construcción. Baron-Cohen también cree que los 
hombres son sistematizadores, mientras que las mujeres son más 
empáticas. 

«Si tu trabajo consiste en levantar trescientos kilos y no puedes 
hacerlo, ¿por qué querrías trabajar en eso?», me pregunta Gur. 

No resulta fácil defenderse ante este tipo de lógica. Pero, por mucho 
que especule sobre lo que la biología nos dice sobre las capacidades 
adquiridas en términos evolutivos por las mujeres, se trata de una 
cuestión que está más allá de su descripción del trabajo. Pertenece al 
ámbito de la biología evolutiva. 

La perspectiva evolutiva nos recuerda que nuestros cuerpos no 
fueron creados ayer. Se han ido forjando a lo largo de milenios; cada 
parte se ha ido adaptando a las presiones del entorno para cubrir 
mejor una necesidad concreta. Pechos y vaginas, estructuras 
cerebrales y capacidades cognitivas...; como hemos visto, toda 
diferencia o similitud debe responder a un propósito evolutivo. En este 
punto, las diferencias por razón de sexo que los biólogos dicen 
apreciar en nuestros cerebros y cuerpos se engarzan en la historia de 


nuestro pasado. Si las mujeres sobreviven a los hombres, debemos 
buscar la explicación en este relato. Si hombres y mujeres tienen 
cerebros similares, también debemos buscar en nuestra historia los 
motivos que lo expliquen. Si seguimos este hilo, es posible que 
analizando cómo vivían las mujeres en un pasado muy lejano 
descubramos por qué las niñas prefieren jugar con muñecas en lugar 
de con camiones. 

Corresponde a los biólogos evolutivos la hercúlea tarea de descifrar 
esa historia. ¿Se complementaban los sexos, como sugiere Gur? ¿O 
realizaban las mismas tareas y se ocupaban de consuno de los hijos? 
¿Acaso las mujeres permanecían sentadas en torno al fuego vigilando 
a los niños y esperando a que los varones cazadores llevaran la comida 
a casa? ¿Eran independientes, cazaban sus propios alimentos? ¿Eran 
monógamas o promiscuas? ¿Los varones siempre han dominado a las 
mujeres? 

Son preguntas para las que la ciencia tal vez nunca encuentre 
respuestas, pero no por ello debemos dejar de plantearlas. La 
primatología, que estudia a nuestros primos del reino animal, los 
grandes primates, de los que los humanos se  escindieron 
evolutivamente hace unos cinco millones de años, es una ventana a 
nuestro pasado. Estudiar sus formas de interacción nos da una idea de 
cómo pudo haber sido nuestro modo de vida antes de que nos 
convirtiéramos en la especie que somos ahora. Otra ventana es la 
psicología evolutiva, que intenta describir la vida en el Pleistoceno, la 
época en que, unos doscientos mil años atrás, los seres humanos 
adoptamos el aspecto anatómico que hoy presentamos. También 
contamos con pruebas arqueológicas, como huesos o herramientas. 
Los antropólogos se esfuerzan asimismo en describir la vida de las 
mujeres primitivas observando la de los cazadores-recolectores 
actuales. 

No resulta sencillo escribir la historia de nuestra evolución, que 
además está plagada de controversias. Como demuestra la labor 
realizada por Darwin en el siglo XIX, los relatos suelen verse influidos 
por las actitudes propias de cada época. Incluso él, el padre de la 
biología evolutiva, estaba tan inmerso en una cultura sexista que creía 
que las mujeres eran el sexo inferior. Los investigadores han tardado 
más de un siglo en acabar con esas viejas ideas y reescribir un relato 
imperfecto. 


5. El trabajo femenino 


Seguimos viviendo en un mundo en el que una parte significativa de la 
gente, incluidas las mujeres, cree que una mujer pertenece y quiere 
pertenecer en exclusiva al hogar, que no debería aspirar a llegar más 
lejos que los varones. 


Rosalyn Sussman Yalow, discurso pronunciado en el banquete celebrado 
después de haber recibido el Premio Nobel de Fisiología o Medicina en 
diciembre de 1977 


El largo camino que conduce al enorme hogar de Sarah Blaffer Hrdy, 
primatóloga, antropóloga y profesora emérita de la Universidad de 
California en Davis, está flanqueado por campos secos. Ella y su 
marido levantaron su granja de nogales aquí, cerca de Sacramento, 
prácticamente de la nada. Los árboles son jóvenes, el pasto del que se 
alimentan sus corderos y cabras está recién sembrado, también ellos 
plantaron personalmente las ahusadas arboledas plateadas. Tuvieron 
suerte de no verse afectados por los incendios que acabaron con buena 
parte de lo que hubo en el pasado. 

Pero si hubiera un incendio, este tendría que vérselas con la propia 
Hrdy, que a sus setenta años es una fuerza de la naturaleza. Una 
científica me contó que cuando realizaba sus trabajos de campo, 
estudiando la conducta de los primates para ver qué podían decirnos 
sobre nuestra evolución, se emocionaba hasta las lágrimas. Por sus 
ideas rompedoras sobre la mujer, se ha dicho que es la primera 
feminista darwinista. 

Hoy día, la primatología es un campo de estudio dominado por 
mujeres que han seguido los pasos de pioneras como Jane Goodall o 
Dian Fossey. Sin embargo, cuando Hrdy empezó su carrera, en la 
década de 1970, no es solo que los hombres dominaran el cotarro, es 
que se consideraba algo probado que la evolución humana se producía 
en gran medida gracias a la conducta de los varones. Eran los hombres 
quienes estaban sometidos a la presión de hallar tantas compañeras 
como fuera posible para mejorar sus posibilidades de tener 


descendencia. Los hombres eran agresivos y competían entre ellos por 
el dominio. Al ser cazadores de carne, tenían que desarrollar su 
creatividad y su inteligencia. 

En términos evolutivos, los primates son nuestros primos hermanos. 
Por ello, lo lógico sería que evolucionáramos siguiendo los mismos 
patrones. Hrdy me cuenta que, siempre que realizaban trabajo de 
campo, los primatólogos varones solían centrarse en la agresividad, el 
dominio y la caza. A las hembras se las ignoraba de forma sistemática: 
se asumía que eran pasivas, también en el terreno sexual, y que en 
general estaban a merced de los machos, más grandes y fuertes. De 
hecho, los primeros estudios sobre chimpancés —una especie en la 
que los machos son especialmente agresivos y dominantes— 
reforzaron esta idea de partida. 

Las cosas cambiaron para Hrdy cuando empezó a hacer trabajo de 
campo por sí sola y descubrió que este relato sobre las hembras no era 
cierto. 

Todo empezó con un viaje a Monte Abu, una región del Rajastán, en 
el noroeste de la India, donde vive una especie de mono denominada 
langur de Hanuman. Según me explica en su espacioso despacho 
decorado con fotos enmarcadas de primates, Hanuman es el nombre 
del dios mono de la India, símbolo de fuerza y lealtad, y langur es una 
palabra sánscrita que significa «el de la cola larga». «Son hermosos, 
elegantes, sobre todo los grises con manos y cara negras.» Hrdy había 
oído que los langures estaban matando crías de su propia especie. El 
fenómeno era tan anormal que los científicos asumieron que algo raro 
les pasaba. Los animales no se comportan de manera que puedan 
perjudicar al grupo, se decían. La única posibilidad era que los machos 
hubieran enloquecido. Tal vez el exceso de población hubiera creado 
un buen caldo de cultivo para la agresividad. 

La verdad era bastante más rara. Cuando Hrdy los observó con 
atención, empezó a darse cuenta de que los asesinatos no se producían 
al azar ni eran actos de locura. Notó que en la vida cotidiana los 
machos no se mostraban en absoluto agresivos con las crías. «He visto 
a jóvenes langures saltar sobre un macho tumbado en el suelo como si 
fuera un trampolín. Se mostraba totalmente tolerante con las crías del 
grupo. No vi nada patológico.» 

Los extraños infanticidios resultaron ser asesinatos muy calculados, 
cometidos por machos ajenos al grupo. «Me di cuenta de que faltaban 
crías y observé a un macho que las atacaba de forma muy directa, 
como si fuera un tiburón, día tras día, hora tras hora.» Lo que llevaba 
al macho a cometer esos horrendos asesinatos era la esperanza de que, 
al perder a su bebé, la madre quisiera aparearse de nuevo. Si no 


mataba a la cría, el macho tendría que esperar un año, hasta el final 
del periodo de lactancia, momento en que la hembra empezaría a 
ovular de nuevo. No volvería a aparearse antes de eso. 

A los científicos, la idea les resultó chocante. Hrdy había 
demostrado que un mono era capaz de matar a un miembro joven de 
su especie solo para perpetuar su propia línea de sangre. El 
infanticidio empezó a ser un ámbito privilegiado en la investigación 
animal. Los patrones de conducta que Hrdy observó y luego describió 
en su libro The Langurs of Abu: Female and Male Strategies of 
Reproduction [Los langures de Abu: estrategias femeninas y masculinas de 
reproducción] (1977) se han confirmado en más de cincuenta especies 
de primates y otros animales. 

Pero hubo algo que la fascinó de estos asesinatos: la extraordinaria 
reacción de las hembras. Las langures de Hanuman no se mostraban 
pasivas. No se quedaban mirando mientras machos agresivos mataban 
a sus crías. Al contrario: se unían y peleaban juntas para defenderlas. 
Esta observación también transformó ideas largamente aceptadas 
sobre la conducta de los primates. Demostró que las hembras no solo 
protegían a sus crías con fiereza, sino que también podían ser tanto 
agresivas como cooperativas. 

Poner en entredicho cosas que se dan por sentadas puede producir 
un gran impacto. Trabajos posteriores desarrollados por Hrdy 
demostraron que las hembras de langur eran promiscuas, en contra de 
la creencia popular de que las primates hembras son sexualmente 
pasivas. Señaló que los machos solo atacaban a las crías de hembras 
desconocidas, nunca a las de las hembras con las que se apareaban. 
Hrdy sugería que, al aparearse con la mayor cantidad de machos 
posible, las hembras de langur intentaban evitar de manera estratégica 
que asesinaran a sus crías. 

Los primatólogos no pudieron seguir ignorando a las hembras. 


Sarah Hrdy cree que si mientras realizaba su trabajo de campo 
observó conductas que no se habían visto antes, fue porque ser mujer 
la llevó a investigar lo que otros probablemente hubieran preferido 
ignorar. «Si una hembra de langur dejaba el grupo u otra embarazada 
se ofrecía a un macho, un observador varón podría decir, “Bah, 
¡locuras!”, y no la seguiría para ver adónde iba o qué hacía. Es posible 
que una mujer empatizara más con la situación o sintiera más 
curiosidad.» 

Su trabajo no solo fue un hito en la forma de entender a los 


primates, también supuso una revelación personal. Hrdy se había 
criado al sur de Texas, en el seno de una familia conservadora y 
patriarcal. Al observar lo competitivas y sexualmente liberadas que 
podían ser las hembras de langur, se preguntó por qué habría que 
considerar de forma diferente a las mujeres de la sociedad en la que 
vivía. Hace mucho tiempo que la ciencia se vale de los primates — 
sobre todo grandes monos: chimpancés, bonobos, gorilas, 
orangutanes...— para entender los orígenes de nuestra evolución. 
Compartimos un 99 por ciento de nuestros genes con los chimpancés y 
los bonobos. Nos parecemos tanto en términos genéticos que los 
primatólogos hablan de los seres humanos como de un gran mono 
más. De este modo, si otras hembras de primate muestran tanta 
variación en su conducta, ¿por qué los biólogos evolutivos siguen 
considerando a las mujeres el sexo más débil, pasivas y sumisas por 
naturaleza? 

Intentar que sus colegas varones entendieran a los primates desde la 
perspectiva de una mujer supuso una dura batalla. Cuando Hrdy 
regresó tras realizar su trabajo de campo en Monte Abu, en la década 
de 1970, la ciencia seguía siendo un club de chicos, si bien se 
apreciaba cierto cambio social que incluía un resurgimiento del 
feminismo. En una ocasión, al término de una conferencia, le pidieron 
que definiera qué significaba el feminismo para ella. Hrdy recuerda 
que respondió: «Una feminista es alguien que defiende la igualdad de 
oportunidades para ambos sexos. En otras palabras: una demócrata. 
Todos somos feministas, y quien no lo sea debería avergonzarse». Pero 
no siempre se tendía a la igualdad de oportunidades, al menos en su 
campo. A veces, sus colegas varones valoraban su trabajo y el de otras 
científicas de forma diferente al de sus homólogos varones. Había 
quien se negaba a reconocer su valía, por no hablar de aceptar sus 
ideas. 

Hrdy solía reunirse con otras investigadoras en reuniones solo para 
mujeres a fin de hablar de los problemas a los que se enfrentaban. En 
estos eventos, que solían calificar en broma de «grandes debates», 
había mucho de lo que hablar. En una ocasión, el influyente biólogo 
evolutivo Robert Trivers, colega de Hrdy, le dijo a un periodista que la 
primatóloga debería centrarse en ser madre, en lugar de en su trabajo. 
(Ya lo ha perdonado, me dice ella. Trivers me cuenta que fue un 
comentario privado, y que lamenta mucho que llegara a hacerse 
público.) 

En alguna ocasión, Hrdy, exasperada, se valió de su labor con 
simios y monos para hacer observaciones encubiertas acerca de sus 
colegas varones. «Estaba describiendo que los mandriles machos eran 


la base de la organización social. Los machos compiten entre ellos, y 
los dominantes forman alianzas para mejorar su acceso a las hembras. 
Entonces introducía mis paralelismos con lo que ocurría en las 
universidades estadounidenses», recuerda. «Evidentemente, me refería 
a los profesores que se ayudaban mutuamente cuando se acusaba a 
alguno de ellos de haberse acostado con sus subordinadas académicas. 
Vi este tipo de cosas durante toda mi carrera.» 

En el caso de Hrdy, ciencia y feminismo iban de la mano. No solo 
debido a la conducta de la que hacían gala algunos varones en su 
campo, sino también porque entendía que las teorías científicas en las 
que se ignoraba el comportamiento de las mujeres estaban 
incompletas. «La buena ciencia es aquella en la que se presta la misma 
atención a hombres y mujeres. Eso es buena teoría evolutiva», me 
dice. 

Para ella, uno de los retos más importantes era entender a las 
madres y el papel que desempeñaban en la evolución humana. Una 
cuestión que la llevaría de vuelta al oscuro fenómeno del infanticidio. 


«La crianza cooperativa en humanos se está convirtiendo en algo 
fundamental...» 


Me encuentro en el sur de California, en el recinto de los monos del 
zoológico de San Diego, uno de los mayores del mundo. 

Un bonobo peludito de dos años me tiene fascinada. Cuelga del 
cuerpo de su madre, que salta de rama en rama hasta llegar al suelo. 
Se aleja de ella para dar unos saltos juguetones, pero enseguida vuelve 
a su lado. Yo también tengo un hijo de dos años, y la conducta de los 
bonobos me recuerda la estrecha relación que tengo con él. Advierto 
que el pequeño bonobo es travieso, e incluso creo percibir la sombra 
de una sonrisa en su rostro. Madre e hijo se miran como lo hacemos 
nosotros. Somos tan similares que resulta extraño. 

Al contemplarlos de cerca, empiezo a entender por qué se considera 
a los seres humanos grandes monos como los bonobos, los 
chimpancés, los gorilas y los orangutanes. Pero, por mucho que 
tengamos en común, existe una diferencia fundamental entre la madre 
bonobo y yo. En todo el tiempo que paso mirando a través del cristal 
del recinto, en ningún momento la veo perder el contacto físico con su 
cría. El pequeño nunca sale de la órbita protectora de la madre. Mi 
hijo, en cambio, está en alguna parte de este enorme zoo con su padre. 

La maternidad humana rara vez es una tarea tan individual como 


entre los bonobos y los chimpancés. Es algo que la mayoría de 
nosotros sabemos por nuestra experiencia en calidad de hijos o de 
padres. Cuando estoy en casa, en Londres, mi hijo suele pasar la mitad 
de la semana con otras personas que lo cuidan: su padre, su abuela y 
el personal de la guardería. A veces también está a cargo de tías, tíos o 
amigos. Cuando viajo por motivos de trabajo, paso días sin verlo. Es 
algo bastante corriente. Muy pocos bebés o niños pasan sus primeros 
años sin alejarse en algún momento de su madre. 

Los primates son diferentes. Según Sarah Hrdy, existen unas 
trescientas especies de primates, y en la mitad de ellas es raro ver 
monas que no mantengan contacto constante con sus crías. Estas, a su 
vez, se pegan a sus madres, a veces durante años. «En condiciones 
normales, una hembra de orangután, chimpancé o gorila cría entre 
cuatro y siete años. El retoño es inseparable de su madre, con la que 
permanece en estrecho contacto al cien por cien, día y noche. Lo más 
pronto que se ha observado a una hembra de chimpancé salvaje soltar 
a su cría de su regazo fue a los tres meses y medio», afirma Hrdy en 
Mothers and Others: The Evolutionary Origins of Mutual Understanding 
[Madres y otras: orígenes evolutivos de la comprensión mutua] (2009). El 
libro incluye una foto que tomó personalmente: una hembra de langur 
tan apegada a su cría que arrastraba su cadáver allá donde iba. 

Otros expertos han hecho observaciones similares. «Los casos de 
madres que cargan con sus bebés muertos no son infrecuentes en el 
mundo de los primates», confirma Dawn Starin, una antropóloga que 
vive en Londres y desde hace décadas estudia a los primates en África, 
Asia y Sudamérica. En sus investigaciones sobre los colobos rojos de 
Gambia vio «cómo una hembra cargó durante días con su cría llena de 
gusanos, acicalándola y dejándola en las ramas altas para poder 
alimentarse sin que se deslizara al suelo. En ningún momento dejó que 
ninguno de los demás la tocara». Este tipo de experiencias le 
sugirieron la idea de que las hembras de primate tratan a sus crías 
como si fueran una extensión de sí mismas, una parte real de su 
cuerpo, no un ser diferente. 

En el caso humano, el modelo parece ser el de madres tan 
protectoras con sus crías como las hembras de chimpancé, pero menos 
apegadas. No es algo que afecte solo a progenitores modernos que 
viven en grandes ciudades; ocurre en el mundo entero. Como dice un 
proverbio inglés: «Hace falta todo un pueblo para criar a un niño». 

Los antropólogos que intentan desentrañar la historia de nuestra 
evolución estudian a grupos que viven de un modo muy parecido a 
como lo hacían nuestros antepasados: cazando y recolectando. Hoy 
apenas quedan cazadores-recolectores, y están en trance de 


desaparecer. Se alimentan de lo que produce la tierra, buscan plantas 
silvestres y miel o cazan animales. Son una ventana imperfecta a 
nuestro pasado, en parte porque no hay ninguna comunidad que sea 
exactamente igual a otra, en parte porque, con el paso de los años, 
otras culturas han influido en ellas y su modo de vida se ha visto 
distorsionado. No obstante, mediante la observación de su estilo de 
vida y de su conducta podemos captar un eco de cómo vivían los 
humanos hace muchos miles de años, antes de que empezaran a 
domesticar animales, antes de la agricultura. 

Algunas de las comunidades de cazadores-recolectores más 
estudiadas habitan en África, el continente desde el que migraron los 
humanos en origen. Se podría decir que eso las convierte en la fuente 
de datos más fiable para los investigadores de la evolución. Entre ellas 
cabe mencionar a los !kung, unos aborígenes que viven en el desierto 
del Kalahari, en el sur de África; los hadza, que habitan en la región 
del lago Eyasi, al norte de Tanzania; y los efé, de la selva Ituri, situada 
en la República Democrática del Congo. Sarah Hrdy señala que en 
estas tres sociedades hay individuos que realizan tareas parentales con 
los niños de otros. Se los denomina «padres sustitutos». 

Hrdy califica el sistema de «crianza cooperativa», y en Mothers and 
Others escribe: «Los niños !kung están con otras personas 
aproximadamente el 25 por ciento de su tiempo, algo muy distinto de 
lo que ocurre con los monos, que nunca están con alguien que no sea 
su madre». En los primeros días, tras el parto, los recién nacidos hadza 
pasan cerca del 31 por ciento de su tiempo con personas que no son 
sus padres. En África central, en las comunidades de recolectores 
nómadas, incluidos los efé, las madres comparten a sus bebés con el 
grupo inmediatamente después del nacimiento, y así continúa siendo 
en los días siguientes. Los bebés efé pasan por las manos de unos 
catorce cuidadores en los primeros días de vida, incluidos sus padres. 

Otra diferencia entre los humanos y los chimpancés es cómo damos 
a luz. Las hembras de chimpancé se esconden cuando se ponen de 
parto, a fin de ocultarse de los depredadores o de cualquiera que 
pueda hacer daño al recién nacido (a los simios les gusta la carne, y 
no es tan raro que maten crías de su propia especie para comérselas). 
Los seres humanos hacen todo lo contrario. Las madres embarazadas 
suelen rodearse de gente que las ayude a la hora de dar a luz. En mi 
caso conté con todo un equipo, incluido mi marido, mi hermana, los 
médicos y una comadrona. Las antropólogas Wenda Trevathan, de la 
Universidad Estatal de Nuevo México, y Karen Rosenberg, de la 
Universidad de Delaware, han señalado que en muy pocas culturas la 
acción de dar a luz es una actividad solitaria. El papel de las personas 


que ayudan es tan importante que es posible que las mujeres hayan 
evolucionado hasta necesitarlas. Su teoría es que la extraña forma en 
que llegan al mundo los humanos y la necesidad emocional que 
sienten las madres de contar con ayuda cuando dan a luz pueden ser 
adaptaciones al hecho de que nuestras antepasadas contaban con 
ayuda al parir. 

Lo anterior sugiere que la crianza cooperativa es un rasgo universal 
y muy antiguo de la vida humana, y no un invento reciente. Existen 
buenas razones para ello. «Uno de nuestros rasgos primarios es que 
somos como los conejos del gran mundo de los simios», explica 
Richard Gutierrez Bribiescas, un profesor de antropología de Yale que 
ha estudiado el papel desempeñado por los padres en la evolución 
humana. «Nuestra fertilidad es muy elevada comparada con la de 
otros grupos de simios como los chimpancés, los orangutanes o los 
gorilas. Tendemos a tener muchos descendientes que lleva mucho 
tiempo criar.» 

La mayoría de los primates esperan a que un hijo madure antes de 
tener el siguiente. Una hembra de bonobo no podría alimentarse y 
saltar ágilmente de rama en rama con una ristra de crías colgando de 
su piel. Hay dos notables excepciones: los titíes y los tamarinos. 
Ambas son especies del Nuevo Mundo, y en los dos casos los padres se 
implican mucho en la crianza de las crías. Dawn Starin me dice: 
«Cuando estudiaba a un grupo de monos titíes en Perú, casi siempre 
era el padre el que solía encargarse la mayor parte del tiempo, el que 
pasaba más rato con ellos. La madre no era más que un surtidor de 
leche, un par de pezones que secretaban alimento». Los titíes son 
criadores cooperativos, como los humanos. Afirma que en algunos 
interesantes estudios sobre el tema se sugiere que quizá el apego 
primario de la cría se dirija al padre en lugar de a la madre. 

Los monos tamarinos también cuentan con el apoyo de los dos 
progenitores: necesitan a ambos para salir adelante. «Por razones que 
desconocemos, los monos tamarinos suelen tener gemelos de gran 
tamaño», dice Richard Bribiescas. «De modo que la crianza solo es 
viable si el padre colabora. Si no lo hace, resulta bastante improbable 
que la madre pueda sustentar sola a dos crías tan grandes.» Este apoyo 
resulta tan vital que sabemos que los tamarinos descuidan a sus hijos 
si les falta. Sarah Hrdy ha señalado que, según los datos obtenidos en 
una colonia del New England Primate Research Center, cuando uno de 
los miembros de la pareja muere, las crías tienen pocas posibilidades 
de sobrevivir. «Existe un 12 por ciento de posibilidades de que la 
madre abandone a la cría si tiene hijos mayores que la puedan ayudar. 
En caso de no tenerlos, las posibilidades de abandono aumentan a un 


57 por ciento.» 

No obstante, el descuido y el abandono son infrecuentes. En los 
miles de horas que los científicos han pasado observando monos y 
simios en la naturaleza salvaje, rara vez han visto a una madre herir a 
su cría con deliberación. En ocasiones las madres primates pueden 
mostrarse incompetentes, sobre todo cuando son primerizas, pero es 
muy raro que dejen morir a sus crías. Esto, por mucho que nos 
sorprenda, es otro de los rasgos que distingue la evolución de los 
humanos de la de nuestros primos. 


En el caso de los humanos, el instinto maternal no es un conmutador 
automático que podamos apretar en el momento en que nace un niño. 

Es la propuesta radical planteada por Sarah Hrdy. Contamos con 
ejemplos de todo el mundo de madres que admiten que tardaron un 
tiempo en enamorarse de sus bebés. Algunas no lo logran nunca. En 
ciertos, desafortunados casos, las madres descuidan deliberadamente o 
incluso matan a los recién nacidos. Esto puede parecer absolutamente 
antinatural. Después de todo, asumimos que el instinto maternal es 
tan fuerte y directo en los humanos como en cualquier otra criatura. 
Se considera una parte fundamental de ser mujer. Hasta el punto de 
que a las mujeres que no desean tener hijos o rechazan a los que 
tienen se las considera extrañas y hasta malvadas. Sin embargo, según 
observa Hrdy, lo cierto es que el hecho de que las madres no creen un 
apego inmediato es mucho más común de lo que se piensa. 

Ella afirma que esto se debe a la crianza cooperativa. Al igual que 
los monos tamarinos, los humanos suelen necesitar ayuda para criar a 
sus hijos. Las hormonas liberadas durante el embarazo y el parto 
ayudan a las madres a establecer vínculos con sus bebés. Pero ese 
vínculo puede verse afectado por las circunstancias. Si su situación es 
muy adversa, una madre puede sentir que la única salida es desistir. 

En estudios realizados en Gran Bretaña, se estima que cada año son 
asesinados entre treinta y cuarenta y cinco bebés, una cuarta parte de 
ellos durante su primer día de vida. Según una investigación realizada 
en 2004 por Michael Craig, profesor de psiquiatría reproductiva y del 
desarrollo del Institute of Psychiatry del King's College de Londres, la 
cifra es demasiado baja, pues este tipo de asesinatos pasan 
desapercibidos con facilidad. Pero incluso las cifras que manejamos 
indican que los recién nacidos corren un mayor riesgo de sufrir 
homicidio que cualquier otro grupo de edad. En el caso de los bebés 
asesinados poco después de nacer, las responsables más habituales 


suelen ser madres adolescentes, sobre todo si son solteras y viven con 
unos padres que no aprueban el embarazo. La mayoría no matan a sus 
hijos porque estén psicóticas o sufran algún otro tipo de trastorno 
mental, señala Craig, sino debido a la situación desesperada en que se 
encuentran. 

Sarah Hrdy ha investigado otro ejemplo histórico especialmente 
macabro. En el siglo XVIII, en ciertas zonas urbanas de Francia, hasta 
el 95 por ciento de las mujeres entregaban a sus hijos a nodrizas 
desconocidas para que los alimentaran. La antropóloga informó de los 
resultados en una serie de conferencias que pronunció en la 
Universidad de Utah en 2001. Sugería que esas madres debían de 
tener la certeza de que eso reducía las posibilidades de supervivencia 
de sus bebés, pero era costumbre en su cultura y ellas se prestaban a 
ello. Tal práctica demuestra, en opinión de Hrdy, que no todas las 
madres humanas protegen a sus hijos a cualquier precio. Como ya 
hemos señalado, en ocasiones se practica el infanticidio femenino en 
Asia con la complicidad de las madres. Una vez más, es la influencia 
social la que determina la reacción ante la perspectiva de dar a luz. 

La hipótesis de Hrdy sobre la importancia de la crianza cooperativa 
es difícil de demostrar, sobre todo teniendo en cuenta la miríada de 
presiones a las que se ve sometida una mujer embarazada en el mundo 
moderno. Pero puede contribuir a rebajar el sentimiento de culpa de 
las mujeres a las que la situación supera. Si lo habitual es la crianza 
cooperativa, si los padres sustitutos forman parte de la estructura 
familiar, no es razonable esperar de las mujeres que salgan adelante 
solas. Para Hrdy, feminista, esta línea de investigación tiene 
implicaciones políticas obvias. Refuerza la necesidad de que los 
legisladores no prohíban el aborto, obligando a las mujeres a tener 
niños que no quieren o no pueden criar. También pone de relieve la 
necesidad de que los gobiernos proporcionen más atención y ayuda a 
las madres para el cuidado de los bebés, sobre todo si carecen de 
apoyo familiar. 

El peso de las pruebas parece favorecer la idea de que los humanos 
no han evolucionado criando a sus hijos solos. El cuidado de los hijos 
no era responsabilidad exclusiva de la madre. «La crianza cooperativa 
en humanos se está convirtiendo en algo fundamental en nuestra 
forma de pensar», afirma Richard Bribiescas. A medida que 
recopilamos datos y significados, vemos con cada vez mayor claridad 
la importancia de los padres sustitutos en la historia humana. Esto 
plantea una pregunta interesante: si las mujeres no han evolucionado 
para criar solas, ¿qué personas, dentro de su entorno, les brindan más 
apoyo? 


«Observamos una gran plasticidad en el nivel de compromiso de los 
varones humanos» 


Sarah Hrdy me cuenta que, cuando el año pasado dio la bienvenida a 
este mundo a su primer nieto, aprovechó la oportunidad para hacer un 
pequeño experimento con su familia. Al llegar a casa de su hija, tomó 
muestras de saliva de ella y de su marido. Cuando ya habían pasado 
un tiempo con el bebé, repitió la prueba. El análisis de estas muestras 
reveló que ambos habían experimentado un aumento de los niveles de 
oxitocina, la hormona asociada al amor y el apego maternal. 

Nuestros cuerpos revelan lo fuerte que puede ser el vínculo que se 
establece entre niños y personas que no son sus padres. Los científicos 
saben desde hace mucho que el contacto físico con un bebé puede 
tener efectos drásticos en el nivel hormonal de una madre. Estas 
hormonas, a su vez, influyen en el modo en que se relaciona con su 
bebé. Hoy sabemos que otras personas que no son madres también 
pueden experimentar esos cambios hormonales. 

En el pasado, los biólogos evolutivos solían asumir que de todas las 
personas que ayudaban a las madres, los padres ocuparían el primer 
lugar. En su libro Men: An Evolutionary and Life History [Hombres: una 
historia de evolución y vida] (2006) Richard Bribiescas sugiere 
exactamente eso. Y desde la perspectiva de cómo vivimos desde hace 
siglos, casi siempre en matrimonios monógamos y familias nucleares, 
tiene sentido. Aunque no se implicaran directamente en el cuidado 
físico del niño, la ayuda material que los padres proporcionaban a las 
familias —aportando alimentos, por ejemplo— debió de ser crucial 
para mantener a los niños vivos y sanos en su crecimiento. 

Sin embargo, algunos estudios recientes no suscriben esta idea. En 
un artículo publicado en 2001 en Population and Development Review, 
Rebecca Sear, de la London School of Hygiene and Tropical Medicine, 
y David Coalll de la Universidad Edith Cowan, en Australia 
Occidental, analizaron todos los estudios publicados que hallaron 
sobre cómo afecta a la supervivencia del niño la presencia de padres, 
abuelos y hermanos. Observaron que el resto de miembros de la 
familia resultaban tan valiosos que, cuando el niño cumplía los dos 
años, incluso podían amortiguar el impacto de la falta de la madre. 
Pero lo más sorprendente fue descubrir de dónde procedía esa valiosa 
ayuda. Después de la madre, los hermanos mayores tenían el efecto 
más positivo. A continuación venían las abuelas, y en tercer lugar los 
padres. «La importancia de los padres era menor: solo en un tercio de 


los casos mejoraron las posibilidades de supervivencia del bebé», 
señalan Sear y Coall. (Los abuelos puntuaban muy por detrás del resto 
de miembros de la familia.) 

Esto no significa que la intervención de los padres no sea 
importante. Lo que ocurre es que no siempre se da. En 20009, el 
antropólogo de la Universidad de Nuevo México Martin Muller y sus 
colegas analizaron la cantidad de esfuerzo que dedicaban los hombres 
de dos comunidades vecinas del este de África al cuidado de sus hijos. 
En una de ellas, la de los cazadores-recolectores hadza, observaron 
que los padres participaban en todo, desde la limpieza hasta la 
alimentación de los niños, y que mientras permanecían en el 
campamento dedicaban más de una quinta parte de su tiempo a 
interactuar con sus hijos menores de tres años. También dormían 
cerca de ellos. En la otra, los datoga, una comunidad de pastores y 
guerreros, hallaron la creencia cultural fuertemente arraigada de que 
cuidar de los niños era cosa de mujeres. Los hombres comían y 
dormían aparte, y no interactuaban mucho con los niños. Los niveles 
hormonales de los hombres reflejaban esta diferencia en los estilos 
parentales: los padres hadza, que como hemos señalado se implicaban 
más, producían menos testosterona que los padres datoga. 

«Observamos una gran plasticidad en el nivel de compromiso de los 
varones humanos», afirma Richard Bribiescas. «Tenemos al padre 
cariñoso y cuidador, con quien todo es grande y maravilloso, al padre 
poco implicado que lleva a casa recursos y pone comida en la mesa, y 
hasta casos extremos y horrendos de padres infanticidas.» Si la 
sociedad espera que los hombres se impliquen en el cuidado de sus 
hijos, ellos se implican y lo hacen bien. Si la sociedad les pide que no 
intervengan, también pueden hacerlo. Se trata de una plasticidad 
única de los humanos. «Es algo que no se ve en otros primates y 
simios. Ellos están atrapados en una estrategia única», dice Bribiescas. 

En nuestra historia evolutiva, el cuidado de los niños no debía de 
dejarse solo en manos de las madres. También participaban los padres, 
los abuelos, los hermanos y otros, de manera que la imagen 
tradicional que teníamos de la familia empieza a resquebrajarse. 
Desde luego, la norma universal no es la de una familia nuclear con 
un padre que no coopera. Existen sociedades, por ejemplo, en las que 
los niños tienen más de un «padre». En la Amazonia hay comunidades 
que consienten las relaciones sexuales fuera del matrimonio, pues se 
piensa que si una mujer tiene relaciones con más de un hombre para 
quedarse embarazada, el semen de todos ayuda a formar el feto. Los 
académicos lo denominan «paternidad divisible». Los antropólogos 
Robert Walker y Mark Flinn, de la Universidad de Misuri, y Kim Hill, 


de la Universidad Estatal de Arizona, han confirmado lo divisible que 
es la paternidad en la región y consideran que los niños se benefician 
de este tipo de arreglos familiares. Cuantos más padres tengan, más 
posibilidades tendrán de sobrevivir. Disponen de más recursos, y están 
mejor protegidos de la violencia. 

Todo esto apunta a la posibilidad de que las formas de convivencia 
de los primeros seres humanos sufrieran una serie de permutaciones. 
Es posible que la monogamia no haya sido el sistema dominante. Si las 
mujeres no estaban atadas a sus hijos a todas horas, podrían haber 
salido a buscar comida, puede que incluso a cazar. El ideal victoriano 
en el que Charles Darwin basaba su entendimiento de las mujeres — 
madre en casa, cuidando de los niños que esperan hambrientos a que 
su padre llegue al hogar y ponga la comida en la mesa— ha perdido su 
predicamento. 


«Una teoría que no tiene en cuenta a la mitad de la especie humana está 
desequilibrada» 


Era abril de 1966. 

Algunos de los nombres más destacados de la antropología estaban 
reunidos en la Universidad de Chicago debatiendo sobre lo que por 
aquel entonces empezaba a ser un vasto cuerpo de datos sobre los 
recolectores-cazadores del mundo. El simposio, titulado «El hombre 
cazador», contribuiría a moldear las ideas acerca de la evolución 
humana de la siguiente generación de científicos. 

El título del evento era apropiado. Todo el mundo asumía que el 
«hombre» del título hacía referencia a los varones, no a todos los seres 
humanos. No habían hallado comunidades de cazadores-recolectores 
en las que las mujeres cazaran de forma rutinaria. Aun así, se creía 
que esta era la actividad más importante en la historia de la evolución 
humana. La caza unió a los hombres en grupos y los obligó a trabajar 
en equipo para lograr una mayor eficacia. Más tarde, cuando crearon 
las primeras herramientas de piedra, los convirtió en inventores. Es 
posible que fuera también la caza la que condujera al desarrollo del 
lenguaje, necesario para poder comunicarse con mayor eficacia. 
Cuando llevaban carne a casa, los hombres aportaban a las mujeres, a 
los niños y a sí mismos los nutrientes necesarios para desarrollar 
cerebros más grandes y llegar a ser la especie inteligente que hoy 
somos. 

La caza lo era todo. 


«Nuestro intelecto, nuestros intereses, nuestras emociones y la vida 
social básica son producto de la evolución debido al éxito en la 
adaptación a la caza», escribieron los antropólogos Sherwood 
Washburn y Chet Lancaster en un capítulo de su libro sobre el 
simposio, publicado en 1968 con el mismo título, Man the Hunter [El 
hombre cazador]. La caza cobró una importancia espectacular que años 
más tarde llegaría a un público aún más vasto gracias a un libro 
publicado en 1976 por Robert Ardrey, un guionista de Hollywood que 
dejó su carrera para dedicarse a la antropología. «Como somos 
cazadores, como matamos para comer, como superamos en 
inteligencia al resto del mundo animal, somos capaces de sobrevivir 
incluso en un mundo de nuestra propia creación», escribió en The 
Hunting Hypothesis [La hipótesis de la caza]. 

Sin embargo, algunos antropólogos consideraban que esta forma de 
describir el pasado era incoherente. Por un lado, no tenía en cuenta el 
papel de las mujeres. No era una época en la que el sexismo pasara 
fácilmente desapercibido. Las universidades empezaban a ofrecer 
cursos de género y había científicas, naturales y sociales, que se 
habían convertido en eminencias en sus respectivos campos. La 
primatología empezaba a estar dominada por mujeres. ¿Cómo podían 
afirmar los antropólogos que las mujeres eran meras adláteres de la 
historia? Al término del simposio, un creciente cuadro de científicos, 
sobre todo mujeres, mostraron su indignación. La hipótesis de la caza, 
que se había desechado hacía décadas, volvía a amenazar con eliminar 
a las mujeres de la historia de la evolución. 

Todos estos sentimientos se reflejaron en la provocadora réplica que 
la antropóloga Sally Linton presentó en la reunión anual de la 
Anthropological Association en 1970. Se titulaba «La mujer 
recolectora: prejuicios masculinos en antropología». Sus palabras eran 
un eco de las de Eliza Burt Gamble, cuya crítica a Charles Darwin y 
sus contemporáneos se había publicado casi ochenta años atrás. Linton 
condenó con pasión su propio campo de estudio, afirmando que era 
fruto de «varones blancos occidentales y de un periodo específico de la 
historia». Teniendo en cuenta lo cargados de prejuicios que estaban, 
no resultaba sorprendente que a los antropólogos no se les hubiera 
ocurrido preguntarse qué hacían las mujeres mientras los hombres 
cazaban. 

«Una teoría que no tiene en cuenta a la mitad de la especie humana 
está desequilibrada», afirmaba. «Aunque se trata de una 
reconstrucción realmente ingeniosa, da toda la impresión de que solo 
la mitad de la especie evolucionó: la masculina.» 

El núcleo de su crítica era la afirmación de que las mujeres de las 


sociedades de cazadores-recolectores no proveían igual de bien a las 
necesidades de la familia. Los expertos que habían asistido al simposio 
«El hombre cazador» en 1966 ya sabían que esto no era cierto. De 
hecho, uno de los organizadores, Richard Lee, había descrito la 
importancia de las mujeres a la hora de recolectar alimentos. Su labor 
de campo había demostrado que, si bien las mujeres no solían cazar 
grandes animales, sí se ocupaban del resto de alimentos —plantas, 
raíces y tubérculos—, cazaban animales pequeños y pescaban. Los 
hombres eran los cazadores, pero las mujeres eran las recolectoras. 

Se puede defender que las tareas de recolección proporcionan una 
mayor fuente de calorías que la caza. En 1979, Lee señaló que, en el 
caso de los cazadores-recolectores !kung del sur de África, las mujeres 
aportaban dos terceras partes de los alimentos consumidos en la dieta. 
Además de alimentar a su familia, las mujeres solían encargarse de 
cocinar, construir refugios y ayudar en la caza. Y lo hacían mientras 
estaban embarazadas y criaban niños. 

Linton creía que, al conceder tanta importancia a la caza, los 
antropólogos ignoraban a las mujeres de forma deliberada. Afirmaba 
que la hipótesis de la caza no podía explicar todo lo que pretendía 
sobre la evolución humana. Si había sido la caza la que había dado 
origen a la comunicación, la cooperación y el lenguaje en nuestra 
especie, ¿por qué había tan pocas diferencias psicológicas entre 
hombres y mujeres? Claramente, el vínculo social humano habría 
surgido, en su opinión, del vínculo materno-filial, no de las relaciones 
entre cazadores. ¿Y qué se podía decir del reto intelectual que suponía 
criar a un niño? «Cuidar de un niño humano curioso, lleno de energía, 
pero dependiente, es difícil y exigente. No solo hay que vigilar al niño, 
hay que enseñarle costumbres, advertirle de los peligros y transmitirle 
los conocimientos del grupo.» 

El título del apasionado discurso de Linton, «La mujer recolectora», 
se convirtió en el contrapunto feminista de «El hombre cazador». Y 
supuso un grito de batalla para otros investigadores que estaban 
decididos a llevar a las mujeres al corazón de la historia de la 
evolución humana. 


Adrienne Zihlman, en la actualidad una destacada antropóloga de la 
Universidad de California en Santa Cruz, llevaba unos años 
dedicándose a la enseñanza cuando Sally Linton se dirigió a la 
Anthropological Association en 1970. «Realmente me impresionó», me 
cuenta. Estamos sentadas en su casa de San Francisco, ante una mesa 


sobre la que reposan un montón de artículos y libros. Uno de ellos, 
publicado en 1981, se titula Woman the Gatherer [La mujer recolectora]. 
Zihlman fue la autora de uno de sus capítulos. 

«Las mujeres eran invisibles. Hoy resulta difícil imaginar cómo era, 
pero por primera vez empezábamos a adquirir visibilidad», afirma. 
Inspirada por Linton, Zihlman decidió hacer suyas sus ideas y 
demostrarlas con datos puros y duros extraídos de la observación de 
cazadores-recolectores, primates y fósiles. Por medio de estudios en 
profundidad en los que se vivió con cazadores-recolectores y se 
diseccionaron sus vidas, varios antropólogos y etnólogos como ella 
terminaron por entender lo activas que son las mujeres en esas 
sociedades y lo duro que trabajan. 

Uno de los mitos arraigados con los que había que acabar era que 
en el pasado los hombres siempre habían sido los inventores y 
usuarios de las herramientas. Zihlman está convencida de que esto no 
es verdad. Los chimpancés tienden a buscar y comer sus alimentos por 
sí solos, pero en algún punto de la historia los humanos empezaron a 
recolectarlos y llevarlos a casa para compartirlos. Seguramente 
necesitaron contenedores para meter toda esa comida, así como 
cuerdas para transportar a sus bebés mientras la recolectaban. Es 
posible que estos fueran los primeros inventos humanos, dice Zihlman, 
anteriores incluso a la invención de las herramientas de piedra, y que 
fueran las mujeres quienes los usaban. Además, una de las primeras 
herramientas probablemente fuera el «palo para cavar». Zihlman me 
cuenta que aún hoy las recolectoras usan palos para cavar y encontrar 
raíces, así como para matar a pequeños animales. Son tan 
multifuncionales como una navaja suiza. 

Lo que tienen en común las cuerdas, las bolsas de comida y los 
palos de cavar es que están hechos de fibra, piel o madera, lo que 
implica que son perecederos y desaparecen con el tiempo. No dejan 
traza en el registro fósil, al contrario que las duras herramientas de 
piedra que los arqueólogos asumen que usaban para cazar. Esta es una 
de las razones que explican que los investigadores de la evolución 
hayan ignorado los inventos de las mujeres y, por extensión, a las 
mujeres mismas. 

En otras especies hallamos claves que sugieren que la fabricación de 
herramientas y la caza no son actividades exclusivamente masculinas. 
La primatóloga Jane Goodall ha demostrado, por medio de la 
observación exhaustiva de chimpancés, que las hembras manejan 
herramientas simples mejor que los machos y cascan nueces con 
moluscos duros con más habilidad que ellos. En parte, esto se debe a 
que dedican más tiempo a estas actividades. En un artículo publicado 


en la revista Evolutionary Anthropology en 2012, Zihlman afirmaba que 
los chimpancés «aprenden» a cazar termitas para sus madres, y que las 
hembras jóvenes pasan más tiempo observándolos que los machos. Se 
ha visto a chimpancés cazar ardillas usando palos que muerden antes 
para sacarles punta. «Son sobre todo hembras adolescentes las que 
cazan así, y lo hacen con una frecuencia tres veces mayor que los 
machos», escribe. 

Otros científicos han calculado el número de calorías que los 
cazadores-recolectores aportaban a sus familias, así como su 
distribución por sexos. Sus hallazgos refuerzan observaciones 
anteriores: la comida que las mujeres llevaban a casa era vital para 
mantener a todos con vida. 

La contribución de los varones en calorías por medio de la caza es 
muy variable, dependiendo de la sociedad y del entorno, afirma 
Richard Bribiescas, que llevó a cabo trabajos de campo con los !kung 
del este de África y con los cazadores-recolectores aché del este de 
Paraguay. «Por ejemplo, en el grupo con el que trabajé hace años, los 
aché, aportaban el 60 por ciento de las calorías. En el caso de los ! 
kung, solo aportaban el 30 por ciento. También depende del tipo de 
animal que cacen. Los !kung, por ejemplo, preferían la caza de alto 
riesgo, como la de jirafas. Es todo o nada. Los aché de Paraguay, sin 
embargo, no cazaban nada más grande que un tapir, que tiene el 
tamaño de un cerdo pequeño. Cazaban numerosos animales pequeños, 
que son mucho menos peligrosos. De modo que en realidad depende 
del entorno.» 

En 2002, James O'Connell y Kristen Hawkes, profesores de 
antropología de la Universidad de Utah, confirmaron en un artículo 
publicado en la revista Journal of Human Evolution que la caza rara vez 
es una fuente de alimento fiable. Después de observar durante más de 
doscientos días prácticas de caza y búsqueda de alimentos, calcularon 
que los hadza del norte de Tanzania, por ejemplo, lograban llevar a 
casa el cadáver de un animal grande solo un día de cada treinta. En 
ninguna de las comunidades estudiadas los hombres aportaban todos 
los alimentos. En el peor de los casos, aportaban bastante menos de la 
mitad. Esto significa que, en muchos lugares, depender de la caza de 
los hombres dejaría hambrientas a muchas familias. 

«Explicar el trabajo de los hombres requería de algo más que el 
recurso a la necesidad de aprovisionamiento», escribieron Hawkes y 
sus colegas. Según afirmaban, los cazadores-recolectores varones 
siguen cazando grandes animales, en lugar de recolectar o atrapar 
bichos pequeños como hacen las mujeres, porque eso les brinda más 
oportunidades de alardear, mejorar su estatus y atraer compañeras. 


La cuestión de quién aporta más a la supervivencia de la familia 
sigue siendo objeto de debate. Michael Gurven, de la Universidad de 
California en Santa Bárbara, y Kim Hill, de la Universidad Estatal de 
Arizona, han puesto en entredicho las afirmaciones de Hawkes. En 
2009 publicaron un artículo en la revista Current Anthropology, 
titulado «¿Por qué cazan los hombres?», en el que retomaban la 
hipótesis de la caza. Afirman que la recolección de plantas, llevada a 
cabo sobre todo por mujeres, puede ser una fuente de alimento 
arriesgada. Las plantas suelen ser de temporada, por ejemplo. Y los 
hombres de algunas sociedades de cazadores-recolectores, como los 
aché de Paraguay, buscan presas más pequeñas y abundantes, lo que 
da a entender que no pretenden únicamente alardear de sus dotes de 
cazadores. 

Rebecca Bliege Bird, profesora de antropología del Penn State 
College of the Liberal Arts, cree que investigadores como Gurven o 
Hill se aferran a la hipótesis de la caza a causa de las comunidades a 
las que han estudiado, sobre todo los aché. «Las ideas que tienen 
algunas personas sobre cómo eran la caza y la recolección en el 
pasado se basan en la comunidad en la que han pasado más tiempo», 
dice. «En Oceanía, el Sudeste Asiático y el África subsahariana, las 
mujeres contribuyen mucho a la producción. En otros lugares, como 
Sudamérica, las mujeres contribuyen menos a la producción.» Bliege 
Bird opina que las pruebas con las que hoy se cuenta convierten a la 
hipótesis de la caza en algo «ridículo y trasnochado». 

Otro de los mitos en torno a la hipótesis de la caza concierne a la 
cuestión del lenguaje y la inteligencia. ¿Acaso tienen razón los 
antropólogos que proponen que los cazadores impulsaron la evolución 
de la comunicación humana y propiciaron un aumento del tamaño del 
cerebro? La obra de Sarah Hrdy sobre las crías de primates y sus 
madres refuerza la teoría de Sally Linton de que probablemente el 
lenguaje no tuviera su origen en la caza, sino en las complejas y 
sutiles interacciones que se dan entre los bebés y sus cuidadores. Hrdy 
explica que, durante generaciones, los bebés capaces de calibrar mejor 
lo que otros sentían y pensaban probablemente fueran los que 
recibieran más atenciones. Querían entender lo que le gustaba a otra 
persona. «Es posible que esta búsqueda de apego esté en la base de la 
necesidad original de comunicarse. Tal vez impulsara a nuestros 
ancestros a olvidar los chillidos de los chimpancés y a desarrollar un 
lenguaje sofisticado.» 

Investigaciones más recientes han dado un nuevo impulso a esta 
teoría. En el verano de 2016, Steven Piantadosi y Celeste Kidd, del 
Departamento de Ciencias Cognitivas del Cerebro de la Universidad de 


Rochester, en Nueva York, publicaron en Proceedings of the National 
Academy of Sciences una serie de datos que indicaban que el cuidado 
de la progenie pudo ser uno de los factores que más impulso dio a la 
inteligencia humana. Comparados con otros mamíferos, los bebés 
humanos son particularmente inmaduros e indefensos en el momento 
de su nacimiento. Una de las razones que explican esto es que sus 
cabezas no son grandes; en ellas no caben los cerebros que tendrían si 
nacieran mucho después. La cabeza es pequeña para que pueda 
atravesar el canal del parto. «Además, cuidar de nuestros niños 
requiere más inteligencia e incluso cerebros mayores», escriben 
Piantadosi y Kidd. 

Un proceso evolutivo rápido, en el que los cerebros se hicieran 
mayores y los bebés nacieran incluso antes, podría explicar la 
inteligencia adquirida de los seres humanos. 


La imagen que tenemos hoy es muy distinta a la de la mujer 
sedentaria, débil y dependiente que los biólogos evolutivos retrataban 
en el pasado. 

«Cuando observamos lo que estas mujeres son capaces de hacer, 
apreciamos lo fuertes que son», me dice Adrienne Zihlman. En su 
capítulo de Woman the Gatherer incluye una fotografía sorprendente, 
tomada por el antropólogo Richard Lee, en la que se ve a una mujer ! 
kung embarazada de siete meses corriendo por el Kalahari como si 
fuera una atleta. Sobre sus hombros porta un niño de tres años, en una 
mano un palo de cavar y a la espalda los alimentos que ha recolectado 
para llevarlos a casa. 

Desde un punto de vista evolutivo, esta fortaleza tiene sentido. 
Nuestro estilo de vida sedentario, los ideales de belleza que premian la 
delgadez y la fragilidad en lugar del tamaño y la fuerza, no nos 
permiten ver de lo que es capaz el cuerpo femenino. Si tomamos como 
modelo la vida que llevan los cazadores-recolectores de hoy en día, 
tenemos que asumir que nuestras antepasadas hacían mucho trabajo 
físico. Subsistir, como hicieron los seres humanos durante millones de 
años antes de dedicarse a la producción de sus propios alimentos, hace 
unos diez mil años, era tan duro que no tenían otra alternativa. Hoy, 
millones de mujeres en todo el mundo tampoco tienen otra alternativa 
que realizar trabajos duros y pesados para sobrevivir. 

Se sabe que las mujeres son especialmente buenas en las carreras de 
larga distancia, señala Marlene Zuk, que dirige un laboratorio de 
biología evolutiva en la Universidad de Minnesota. En su libro 


Paleofantasy [Paleofantasía] (2013) escribe que la capacidad de las 
mujeres para correr disminuye muy lentamente con la edad. Sabemos 
que recorren largas distancias, incluso embarazadas. Tenemos el 
sorprendente ejemplo de Amber Miller, una corredora experta que en 
2011 corrió la maratón de Chicago siete horas antes de dar a luz. La 
corredora inglesa Paula Radcliffe, que ostenta el récord femenino en 
maratón, también siguió entrenando y compitiendo pese a sus dos 
embarazos. 

Durante buena parte de la historia de la humanidad, cuando los 
seres humanos se alejaron de África y se dispersaron por todo el 
mundo, las mujeres viajaban cientos de kilómetros incluso en 
circunstancias adversas. Si estaban embarazadas o tenían hijos, las 
presiones físicas cotidianas que sufrían eran mucho mayores que las 
de los varones. «¡Reproducirse y vivir en esas condiciones sí que era 
selección natural!», exclama Adrienne Zihlman. «Las mujeres han de 
reproducirse, lo que implica un embarazo de nueve meses. Luego 
viene el periodo de lactancia, en el que tienen que andar por ahí con 
los niños. Las mujeres han pasado por una larga evolución, y su 
elevada tasa de mortalidad da fe de ello.» 

Es posible que esto explique incluso el misterio de por qué las 
mujeres sobreviven mejor, de media, que los hombres. «La forma 
femenina, la psique femenina, todo el paquete se fue perfeccionando 
durante miles y miles, incluso millones de años para que pudieran 
sobrevivir y propagarse por todo el mundo», afirma Zihlman. 

Probablemente también fueron las dificultades para sobrevivir las 
que obligaron a hombres y mujeres a ser flexibles y a compartir la 
carga de trabajo. «En las comunidades de cazadores-recolectores, la 
división del trabajo es menos rígida porque todos aprenden de todo», 
explica Zihlman. Es posible que en el pasado, hace miles de años, los 
hombres se implicaran mucho más en el cuidado de los hijos y la 
recolección mientras las mujeres cazaban. 


«Ser cazadora es cuestión de elección» 


«Me encontraba río arriba y vi a unas cuantas mujeres con arcos y 
flechas. Era el año 1972», recuerda el antropólogo Bion Griffin, 
profesor emérito de la Universidad de Hawái, en Manoa. Él y su 
colega antropóloga Agnes Estioko-Griffin (están casados) hablan 
conmigo desde Filipinas, donde viven, a través de una línea telefónica 
no muy fiable. 


Bion describe su primer viaje a la isla de Luzón, en Filipinas, que le 
abrió los ojos. Allí viven los agta de Nanadukan, una pequeña 
comunidad de cazadores-recolectores. Hoy, la tala, la agricultura y la 
migración han transformado por completo la forma de vida de los 
agta; ya no se limitan a la subsistencia, sino que se han integrado en 
las comunidades agrícolas de su entorno. Un destino que comparten 
con muchos de los últimos cazadores-recolectores que quedan en el 
mundo. Sin embargo, hace cuarenta años, los Griffin tuvieron la suerte 
de poder observar los últimos coletazos de su antigua forma de vida. 
Los agta de Nanadukan sobrevivían pescando y cazando animales 
salvajes, como cerdos y venados, con la ayuda de perros y valiéndose 
de arcos y flechas. 

Lo que hacía inusual a esta comunidad era el hecho de que las 
mujeres agta cazaban y pescaban. 

No es que nunca hayamos oído hablar de mujeres cazadoras. En la 
década de 1970, la literatura científica incluía referencias a cazadoras 
de todo el mundo, desde las pertenecientes al pueblo tiwi, en la costa 
norte de Australia, a las inuit, en el helado Ártico. Pero, entre todas 
ellas, es posible que las mujeres agta fueran las más entusiastas y las 
que con mayor regularidad cazaban. «Lo primero que observamos fue 
que, en el seno de este grupo concreto, había un número considerable 
de cazadoras», me explica Bion. «Muchas de ellas no llevaban flechas, 
sino cuchillos que a veces ataban a troncos jóvenes previamente 
talados. Con esta arma improvisada podían acabar con un ciervo 
arrinconado o con un cerdo que los perros mantenían a raya [...] 
Vimos que había mujeres a quienes les encantaba cazar. 
Comprobamos que lo hacían muy bien.» 

Las mujeres agta cazaban aunque pudieran alimentarse de otra 
manera, añade Agnes. Describe una ocasión en la que los hombres 
pasaron varios días fuera, cazando. En lugar de recolectar raíces y 
frutas o comerciar con los granjeros locales, un grupo de mujeres se 
fue a cazar por su cuenta y mató un cerdo. «Eligieron salir a cazar», 
dice. Bion añade: «Había desde mujeres que aprovechaban algún 
desplazamiento por el bosque para cazar, incluso cuando llevaban a 
sus hijos a cuestas, hasta abuelas jóvenes o mujeres maduras que 
poseían un largo historial de caza pero que no tenían que alimentar a 
nadie. Eso sí, las abuelas siempre ayudaban y cuidaban de todos». 

En 1985, Agnes publicó algunos de estos hallazgos en forma de 
artículo. Señaló que todos los agta, hombres y mujeres, sabían pescar 
con lanza. De las veintiuna mujeres de más de catorce años del grupo, 
quince eran cazadoras, cuatro habían cazado en el pasado y solo dos 
no sabían cazar. En la mitad de las partidas de caza en las que 


participaron, observaron que hombres y mujeres cazaban juntos. Si 
había diferencias, era en la manera de cazar de las mujeres. Por 
ejemplo, una mujer nunca iba sola para evitar el riesgo de que la 
gente sospechara que tenía una cita secreta con un amante. Las 
mujeres cazadoras hacían mayor uso de los perros de caza. 

«Ser cazadora es cuestión de elección. Los agta no conciben que se 
aparte a un individuo de ciertas tareas por motivos biológicos», afirma 
Agnes. «Puede que la lactancia disminuya temporalmente el ritmo de 
caza de las mujeres, pero desde luego no les impide participar en 
ella.» 

Esto era posible gracias a la crianza cooperativa. Las mujeres agta 
se llevaban consigo de caza a los pequeños, dejando a sus hijos 
mayores al cuidado de otros miembros de la familia. Una mujer podía 
cuidar del hijo de su hermana mientras esta cazaba. «Cualquier adulto 
joven que se quedara en el campamento podía atender a los niños, 
hermanos o primos. Creo que la crianza cooperativa es un elemento 
esencial.» 

Cuanto más investigaba la pareja, más pruebas hallaban de que los 
hombres y mujeres agta de Nanadukan eran capaces de realizar las 
mismas tareas y las compartían. «En general, la gente hacía lo que 
quería», dice Bion. No había una esfera de actuación especialmente 
femenina o masculina, exceptuando, quizá, la de atacar a otros 
pueblos. Las mujeres solían quedarse atrás cuando los hombres 
emprendían razias contra sus enemigos. «Algunos hombres realizaban 
todo tipo de tareas propias del cuidado de los niños, cocinar, etcétera. 
Otros no se ocupaban demasiado de la cocina, por ejemplo. Creo que 
todos hacían de todo. Lo único que no recuerdo haber visto nunca 
hacer a un hombre es trenzar cestas, aunque tampoco es que se 
hicieran muchas. Hombres y mujeres construían refugios, cuidaban de 
los niños, recogían leña, cocinaban y aventaban el arroz, cuando lo 
había.» 

Aunque su antigua forma de vida esté desapareciendo, los agta de 
Nanadukan han demostrado que, más allá del hecho biológico de que 
las mujeres dan a luz y se encargan de la lactancia, una cultura puede 
dictar casi cualquier aspecto de lo que han de hacer hombres y 
mujeres. Las tareas cotidianas (cuidar de los niños, conseguir comida, 
cazar y tantas otras) se pueden desempeñar de forma indistinta. No 
existe ninguna ley de la naturaleza que determine que las mujeres se 
han de encargar del hogar debido a un imperativo biológico, o que no 
sea natural que salgan a cazar. Los padres que se implican en la 
crianza tampoco están rompiendo ningún tipo de norma eterna que 
rija los sexos. 


El dilema que plantean los agta a los biólogos evolutivos es: ¿por 
qué son la excepción y no la regla? ¿Por qué no cazan todas las 
mujeres de las comunidades cazadoras-recolectoras? ¿Y por qué no 
son tan igualitarias todas las sociedades humanas? 


A veces pensamos que la igualdad sexual es un invento moderno, 
producto de nuestras sociedades liberales ilustradas. Pero hace tiempo 
que los antropólogos saben que hombres y mujeres han funcionado en 
términos de igualdad en muchas sociedades. 

El antropólogo Mark Dyble, del University College de Londres, 
estudió a otra comunidad agta de Filipinas, los agta de Palanan, y 
comparó los datos que obtuvo con los de un grupo de cazadores- 
recolectores del Congo, un subgrupo de los bayaka denominado 
mbendjele. Su estudio reveló que existía una relación entre la 
estructura social de los cazadores-recolectores y unos altos niveles de 
igualdad sexual. En su opinión, esto demuestra que la igualdad entre 
los sexos fue un rasgo de las sociedades humanas primitivas anteriores 
a la agricultura y la ganadería. 

Dyble publicó sus resultados en 2015, en un artículo en la revista 
Science que incluía detalladas genealogías de cientos de adultos de 
ambas comunidades. «Sabemos tanto como ellos de su historia 
familiar. Sabemos incluso que alguien es primo segundo de alguien», 
me confirma. Estas genealogías revelan que las personas que viven 
juntas en las sociedades cazadoras-recolectoras no suelen estar 
emparentadas. Las mujeres no siempre viven con o cerca de las 
familias de sus maridos, lo mismo que los hombres respecto de las 
familias de sus esposas. En ocasiones cambian de familia, y en algunos 
casos no viven con familia cercana en absoluto. 

Si pueden elegir, prefieren vivir con familias extensas, debido a la 
protección y el apoyo que procuran. «No es que los individuos no 
quieran vivir con sus familias», explica Dyble. «Es solo que si cada 
cual quisiera vivir con tantos familiares como fuera posible, cambiaría 
la forma en que las comunidades se relacionan entre sí.» Lo que 
significa, a su vez, que ni los hombres ni las mujeres deciden con 
quién viven. La toma de decisiones se rige por el principio de igualdad 
entre los sexos, que «ejerce un efecto transformador en la organización 
social». 

Si esto hubiera sido lo normal en la historia de nuestra evolución, 
Dyble cree que podría explicar ciertos aspectos del desarrollo humano. 
«Podemos cooperar con individuos que no forman parte de nuestra 


familia, al contrario que los primates, que apenas se relacionan con 
individuos a los que no conozcan de antemano.» Es algo crucial para 
las sociedades complejas. Si no pudiéramos cooperar con personas con 
las que no estamos emparentados, la civilización tal y como la 
conocemos simplemente no podría existir. En un estudio realizado por 
la antropóloga Kim Hill (de la Universidad Estatal de Arizona) y sus 
colegas, publicado en PLOS ONE en 2014, se confirma que los 
cazadores-recolectores interactúan mucho con otras personas. Los 
datos que recabaron entre los aché del este de Paraguay y los hadza de 
Tanzania sugieren que el universo social de un individuo puede llegar 
a abarcar hasta cerca de mil personas a lo largo de toda una vida. En 
cambio, un chimpancé macho solo interactúa con otros veinte machos, 
por término medio. 

Todo parece indicar que los agta de Palanan y los mbendjele viven 
como vivían nuestros antepasados más remotos. Es posible que en las 
investigaciones históricas no se hayan descubierto pruebas de la 
existencia de sociedades matriarcales en las que las mujeres llevaran 
las riendas. Pero eso no significa que los seres humanos no fueran 
igualitarios. 

«Hoy se admite la idea de que las sociedades cazadoras- 
recolectoras, si bien no del todo igualitarias, eran menos desiguales, 
sobre todo si hablamos de igualdad de género», confirma Melvin 
Konner, profesor de antropología de la Universidad Emory de Atlanta, 
que ha pasado muchos años realizando trabajo de campo entre los 
cazadores-recolectores de África. Señala que en las comunidades que 
ha estudiado se da una escasa especialización de funciones. No hay 
comerciantes, sacerdotes ni gobierno. «Teniendo en cuenta la escala 
de sus dinámicas de grupo, sería imposible que los hombres 
excluyeran a las mujeres [...] Hombres y mujeres participan en todas 
las tareas; si no de forma igualitaria, las mujeres contribuyen al menos 
el 30 o 40 por ciento del tiempo.» 


Uno de los factores que podrían explicar por qué las mujeres agta de 
Nanadukan siguieron cazando tanto tiempo cuando otras ya habían 
abandonado esa forma de vida es el entorno. Como apunta Bion 
Griffin, en las selvas tropicales de Luzón hay menos animales grandes 
y peligrosos que en otras partes del mundo, como Sudamérica. 
Michael Gurven y Kim Hill, que han catalogado los motivos por los 
que las mujeres han dejado de cazar, sugieren que tienden a evitar la 
caza a medida que aumenta el riesgo de muerte. Esto es importante 


para la supervivencia del grupo, porque perder a una madre es mucho 
más peligroso para un niño que perder a un padre. En algunas 
sociedades y entornos, cazar no solo es peligroso; también puede 
obligar a una mujer a pasar días enteros lejos del campamento. Si la 
cultura ofrece poca ayuda a las mujeres a la hora de cuidar a los niños 
o realizar otros trabajos, es posible que una mujer simplemente no 
pueda invertir el mismo tiempo que un hombre en perfeccionar sus 
dotes de cazadora, lo que la hace menos útil. 

Bion Griffin me explica que gran parte del rechazo a la idea de las 
mujeres cazadoras se debe a que los teóricos de la evolución no 
aceptan que la caza y la maternidad sean compatibles. Pero, por lo 
que Agnes Estioko-Griffin y él mismo observaron entre los agta, la 
caza no suponía un riesgo mayor para los niños. La caza solo traía 
consigo más alimentos para todos, en una comunidad en la que la 
comida, de otra manera, habría escaseado. 

Rebecca Bliege Bird, que ha estudiado a las mujeres cazadoras- 
recolectoras de Australia, está de acuerdo. «No hay razón alguna por 
la que las mujeres no pudieran cazar allí donde la caza es una 
actividad productiva y predecible.» Pone el ejemplo de los meriam, 
una comunidad indígena australiana que habita en las islas del 
estrecho de Torres. Son navegantes muy hábiles. Los hombres pasan 
mucho tiempo pescando con caña en la playa, con la esperanza de 
poder llevar a casa una captura grande, mientras que las mujeres 
prefieren buscar crustáceos en los arrecifes, donde las probabilidades 
de éxito son mayores. El resultado es que el alimento que recolectan 
las mujeres pescadoras es más regular y a veces más abundante que el 
que obtienen los hombres. «Cazar animales grandes casi nunca es lo 
más productivo que se puede hacer», dice Bliege Bird. «Yo diría que 
los cazadores-recolectores extraen el grueso de su alimento de los 
bosques, donde cazan animales pequeños, sobre todo las mujeres.» 

Los martu, en el mismo continente, son otro ejemplo. Se trata de 
una tribu aborigen de Australia Occidental para la que la caza es casi 
un deporte. Las mujeres han perfeccionado una rara habilidad: correr 
más rápido que los animales. «Cuando las mujeres martu cazan, una 
de sus presas favoritas son los gatos salvajes. No es una actividad muy 
productiva, pero les ofrece la oportunidad de mostrar su talento. Las 
mujeres se hacen célebres persiguiendo a esos gatos», me cuenta 
Bliege Bird. «Cazan en verano, a temperaturas altísimas. Persiguen a 
los gatos corriendo hasta que los agotan. Es increíble la cantidad de 
esfuerzo que invierten en ello.» 

Incluso entre los aché del este de Paraguay hallamos pruebas de que 
las mujeres siguen siendo capaces de cazar si tienen que hacerlo. Ana 


Magdalena Hurtado, antropóloga evolutiva de la Universidad Estatal 
de Arizona, ha documentado que las mujeres son «los ojos y los oídos» 
de los cazadores varones. En una ocasión, ella y sus colegas vieron a 
una mujer aché cazando con un niño a la espalda. Llegaron a la 
conclusión de que «las mujeres aché saben cazar, aunque apenas le 
dedican tiempo». Se centran en otro tipo de tareas. 

En lo que concierne a la familia y a la vida laboral, parece que la 
única ley biológica es que nunca ha habido leyes. El nacimiento y la 
lactancia son hechos fijos, pero la cultura y el entorno determinan la 
vida de las mujeres en la misma medida en que lo hacen sus cuerpos. 

Para quienes han desarrollado su carrera observando el fenómeno 
desde fuera, el hecho de documentar las costumbres de las pocas 
comunidades que ponen en entredicho nuestros estereotipos puede 
cambiar la vida. Al término de la entrevista, Bion Griffin y Agnes 
Estioko-Griffin me explican que en su casa no existe una división del 
trabajo por razón de sexo, como tampoco la había entre los agta de 
Nanadukan a quienes estudiaron durante tantos años. «¡Así que me 
voy a hacer la cena!», comenta Bion riendo desde Filipinas antes de 
colgar el auricular. 

En mi casa de Londres, compruebo decepcionada que esa noche soy 
yo quien se encarga de hacer la cena. 


6. Exigentes, no castas 


Si el mundo también fuera nuestro, si creyéramos que podemos 
escapar... La fuerza del deseo femenino sería tan grande que la sociedad 
tendría que atender a lo que quieren las mujeres, en la cama y en el 
mundo. 


Naomi Wolf 
El mito de la belleza (1990) 


Te encuentras en una universidad y alguien del sexo opuesto a quien 
no conoces se acerca y te dice: «Te he visto por el campus. Creo que 
eres una persona muy atractiva». Antes de que puedas darte cuenta, 
esa persona misteriosa te está invitando a su habitación para acostarse 
contigo. 

Puede ser la forma menos creativa de ligar con alguien, pero, según 
los estudios realizados, si te convence, lo más probable es que seas 
hombre. Esta situación hipotética formó parte de un experimento 
realizado en la Universidad Estatal de Florida en 1978. La diseñaron 
los profesores de psicología Russell Clark y Elaine Hatfield para acabar 
con un debate que se había suscitado en clase en torno a la cuestión 
de si los hombres se muestran más abiertos a las relaciones sexuales 
esporádicas que las mujeres. El método era muy simple. Reclutaron a 
un grupo de jóvenes voluntarios, chicos y chicas, de una clase de 
psicología experimental. Ninguna de esas personas era fea, pero 
tampoco muy atractiva. Recorrían el campus y soltaban su frase para 
ligar. Luego pedían una de estas tres cosas: una cita, que fueran a su 
casa o que se acostaran juntos. 

Los resultados fueron claros. Si bien tanto hombres como mujeres 
aceptaron una cita, ninguna de las mujeres quiso irse a la cama con 
alguien desconocido. Tres cuartas partes de los hombres, en cambio, 
estuvieron dispuestos a practicar sexo con una mujer desconocida. 
Cuando los psicólogos repitieron el experimento años más tarde, en 
1982, obtuvieron unos resultados casi idénticos. A las mujeres no solía 
gustarles esa forma de hacer la proposición. «¿Qué te pasa?», gritó 
una. «¡Déjame en paz!» Los hombres eran una historia diferente, 
incluso se disculpaban cuando rehusaban. «De hecho, estaban menos 
dispuestos a aceptar una invitación a una cita que a tener relaciones 
sexuales directamente», señalaron Clark y Hatfield. 

Durante años los investigadores lucharon para poder publicar su 
artículo, pero los editores creían que era demasiado frívolo. Cuando 
por fin vio la luz en 1989, en Journal of Psychology and Human 
Sexuality y con el título «Diferencias de género en la receptividad a las 
ofertas sexuales», se convirtió en un clásico. A fin de cuentas, 
confirmaba lo que todos creían saber sobre el sexo y los sexos. Los 
hombres son polígamos por naturaleza, y verse enredados en una 
relación a largo plazo atenta contra sus instintos. Las mujeres, por su 


parte, son monógamas y se pasan la vida buscando al compañero 
perfecto. 

Según algunos biólogos, lo que ocurre es que hombres y mujeres 
buscan cosas diferentes. Están enzarzados en una competición 
evolutiva sin fin: los hombres persiguen a las mujeres de forma 
indiscriminada para aumentar sus posibilidades de tener una 
descendencia lo más amplia posible, mientras que las mujeres eluden 
la atención masculina no deseada buscando al padre de mejor calidad 
para sus hijos. El propio Charles Darwin esculpió esta observación en 
piedra para la ciencia en 1871, en su famoso libro The Descent of Man, 
and Selection in Relation to Sex [El origen del hombre y la selección en 
relación al sexo]. 

La idea incluso se había probado en 1948, por medio de otro 
experimento de apareamiento. Aunque en este caso los sujetos no eran 
humanos, sino una pequeña mosca que aparece cuando la fruta se 
pudre. 


En cuestiones de reproducción, las especies más fáciles de analizar son 
las que se aparean sin dificultad y tienen abundantes crías. No es el 
caso de la humana. 

En el experimento de 1948, Angus John Bateman, botánico y 
especialista en genética del John Innes Horticultural Institute de 
Londres, fue lo suficientemente inteligente como para elegir la mosca 
de la fruta, una criatura cuya vida transcurre tan rápido que a los 
pocos días de su nacimiento ya alcanza la madurez sexual y es capaz 
de poner cientos de huevos de una sola vez. Lo que convierte a la 
mosca de la fruta en la mejor amiga de un científico es que produce 
mutaciones genéticas capaces de hacer que cada una de ellas sea 
ligeramente diferente a la siguiente, dependiendo de las características 
que herede, como alas más curvadas u ojos más pequeños. Rastreando 
tales diferencias, Bateman pudo determinar qué moscas descendían de 
qué padres y averiguar cuáles se estaban apareando exitosamente. 

Al igual que el de Hatfield y Clark años más tarde, el experimento 
de Bateman era bien simple. Eligió entre tres y cinco hembras adultas 
y el mismo número de machos adultos, y luego se dedicó a observar el 
cortejo. Halló que la quinta parte de las moscas macho no generaron 
descendencia, frente a solo el cuatro por ciento de las hembras. Los 
machos más exitosos, en cambio, generaron casi tres veces más 
descendientes que las hembras más exitosas. A ninguna de las 
hembras le faltaron ofertas, pero a los machos menos exitosos los 


rechazaron sistemáticamente. El experimento confirmaba la teoría de 
Darwin, aceptada durante mucho tiempo, de que los machos de 
especies como esta son más promiscuos y discriminan menos, mientras 
que las hembras son mucho más exigentes y mucho menos 
promiscuas. 

«Darwin creía que la observación era generalizable, que los machos 
estaban deseosos de aparearse con cualquier hembra, mientras que las 
hembras, aunque pasivas, elegían», escribió Bateman. La mosca de la 
fruta que había estudiado «no parece una excepción a la regla». 

Darwin había argumentado que, cuando uno de los sexos tiene que 
competir para conseguir pareja, existe una presión evolutiva mayor 
para desarrollar aquellos rasgos que busca el otro sexo. También hay 
que desarrollar la fuerza necesaria para eliminar a los competidores. 
Llamó «selección sexual» a este proceso evolutivo. Sus observaciones 
sugerían que los machos experimentaban una presión mucho mayor 
que las hembras, lo que explicaría por qué los machos de algunas 
especies —incluida la nuestra— tienden a ser más grandes y fuertes. 
También explicaría maravillas de la naturaleza como la melena del 
león o las llamativas plumas azules y verdes de los pavos. La única 
razón por la que el león necesita su abundante melena y el pavo sus 
sofisticadas y atractivas plumas es que han de atraer a miembros del 
otro sexo. 

«Casi siempre se da una combinación de deseo indiscriminado en 
los machos y de discriminación pasiva en las hembras», escribió 
Bateman. Su experimento con la mosca de la fruta reforzó la teoría de 
Darwin de que la selección sexual actúa más sobre los machos que 
sobre las hembras. Algunas de las moscas macho eran sementales, 
otras no, pero no porque no lo intentaran. La competición fue lo 
suficientemente intensa como para que a algunas les fuera mejor que 
al resto. Mientras, las moscas hembra parecían encontrarse a gusto 
eligiendo a los machos que querían. No se las veía sometidas a presión 
alguna. De hecho, según Bateman, un pequeño número de ellas 
decidió no aparearse en absoluto, presumiblemente porque lo que 
vieron no les gustó. 

La extrapolación de las observaciones de Bateman sobre la mosca 
de la fruta a otras especies como la nuestra renovó el interés de los 
científicos por la teoría de la selección sexual. Pero esto no sucedió de 
inmediato. Su artículo quedó olvidado, criando polvo durante 
décadas, y él no volvió a escribir sobre la selección sexual. Hubieron 
de pasar veinticuatro años antes de que, por fin, un joven investigador 
llamado Robert Trivers popularizara su experimento de la mosca de la 
fruta. 


Trivers, que cuenta setenta y cuatro años cuando redacto estas líneas, 
ha tenido una vida muy pintoresca para un biólogo. 

En su página web está disponible su autobiografía, que recibe el 
muy adecuado título de Wild Life [Vida salvaje]. En ella cuenta que 
pasó un tiempo entre rejas, que fundó un grupo armado para proteger 
a los homosexuales en Jamaica y que, en una ocasión, condujo un 
coche de huida para uno de los fundadores del movimiento 
revolucionario de los Panteras Negras. También fue él quien le dijo a 
un periodista que Sarah Blaffer Hrdy debería dedicar su tiempo a ser 
madre, en lugar de centrarse en su carrera como bióloga. 

Hoy, Trivers vive en una hacienda que ha comprado en Jamaica. 
Cuando lo entrevisto, más adelante, me dice que sus trabajadores y él 
la llaman la «Ciudad del Hombre», pues no hay mujeres por allí. Le 
pregunto si sigue trabajando, y él me contesta que tiene un conflicto 
con su empleador, la Universidad de Rutgers, en Nueva Jersey. 

Por muy salvaje que haya sido su vida, Trivers está considerado 
como uno de los biólogos evolutivos más punteros, gracias sobre todo 
a una teoría que formuló en los inicios de su carrera. El artículo que 
publicó en 1972 sobre el experimento de la mosca realizado por Angus 
Bateman en 1948 ha sido citado por otros investigadores al menos 
once mil veces. Se titula «Inversión en la paternidad y selección 
sexual», y ha determinado la forma en la que los investigadores 
actuales entienden la selección sexual. 

Trivers era un joven investigador de la Universidad de Harvard que 
observaba a las palomas mientras se apareaban ante su ventana 
cuando uno de sus tutores le sugirió que le echara un vistazo al 
artículo de Bateman. Recuerda el día como si fuera ayer. Acudió al 
museo, donde pidió permiso para fotocopiarlo «con mis testículos bien 
apretados contra el costado de la fotocopiadora», me dice soltando 
una gran risotada. Tan pronto como lo leyó, «se me cayó la venda de 
los ojos». Marcaría un punto de inflexión en su carrera. 

Trivers se dio cuenta de que las hembras debían de ser más 
exigentes y menos promiscuas a la hora de seleccionar pareja porque 
tenían mucho más que perder si elegían mal. Tomemos el ejemplo de 
los humanos: los hombres producen una infinidad de espermatozoides 
y no se implican necesariamente en el cuidado de los hijos, mientras 
que las mujeres solo producen un par de óvulos que fertilizar a la vez, 
y luego han de pasar nueve meses de embarazo y muchos años de 
lactancia y crianza de los niños. «Tras un momento de reflexión, la 
lógica me pareció obvia. Las hembras gastan mucha energía en 
producir esos óvulos, y el macho apenas invierte en el semen de una 


eyaculación, algo trivial. Cuando hablo a los estudiantes en clase, a 
veces señalo que, a lo largo de esa última hora, cada uno de los 
testículos que hay en el aula ha producido cien millones de 
espermatozoides. Es mucha cantidad, sin ningún lugar adonde ir.» 

En su artículo de 1972 acerca de las observaciones de Bateman 
sobre las moscas de la fruta, Trivers afirmaba: «El éxito reproductivo 
de la hembra no mejora mucho, si es que mejora, tras la primera 
cópula, y en absoluto tras la segunda». Una hembra, sugería, no saca 
nada del hecho de añadir una muesca más. Basta con un macho para 
quedarse embarazada, y una vez que lo hace ya no puede preñarse 
más. «A la mayoría de las hembras no les interesa copular más de una 
o dos veces.» 

Esto significa que cuando la inversión en la paternidad cambia, 
también puede hacerlo la conducta sexual. En una especie monógama 
en la que los padres se impliquen mucho más en el cuidado de los 
hijos, esta norma podría, en teoría, revertirse. Cuanto más inviertan 
los varones en el cuidado de sus hijos, más melindrosos se volverán a 
la hora de elegir compañera; las hembras, por su parte, tendrán que 
competir más para llamar su atención. En ciertas especies monógamas 
de pájaros, son las hembras las que van detrás de los machos. 

Evidentemente, muchos hombres son buenos padres e invierten 
tanto como las madres en la crianza de sus hijos. Pero Bateman no 
creía que el hecho de ser buen padre y un esposo dedicado cambiara 
necesariamente los instintos sexuales masculinos. Escribió que, incluso 
en especies monógamas con un número equilibrado de machos y 
hembras, el viejo patrón sexual de machos con deseo indiscriminado y 
hembras pasivamente discriminatorias «persistirá, aunque sea una 
reliquia». En su propio artículo, publicado veinticuatro años después, 
Trivers sugería: «En especies donde la selección gira principalmente en 
torno a la implicación masculina en la crianza, es posible que la 
actitud Óptima para el macho sea adoptar una estrategia mixta: ayudar 
a la pareja a criar a los hijos, pero sin dejar pasar la oportunidad de 
aparearse con otras hembras a las que no piensa ayudar». 

En otras palabras, Trivers daba a entender que los hombres engañan 
a sus parejas por necesidades evolutivas. 


«... Que suene sexista no es razón suficiente para desechar una teoría» 


En 1978, en el número de agosto, la revista Playboy publicó una 
historia sensacional. «¿Sienten los hombres la necesidad de engañar a 


sus mujeres? Una nueva ciencia afirma que sí», se leía en la portada. 
En la fotografía situada junto al titular se veían las piernas de una 
modelo en liguero blanco y zapatos de tacón de pulsera. Ilustraba un 
artículo sobre secretarias sexis: el bloc de notas y el bolígrafo están 
cuidadosamente tirados en el suelo, y ella se aprieta contra las piernas 
de su jefe. 

La publicación del artículo de Robert Trivers no solo fue como un 
jarro de agua fría para la forma en la que los científicos interpretaban 
la conducta sexual humana; también afectó al modo en que la 
entendían los hombres y las mujeres corrientes. Esta versión de la 
teoría de la selección sexual, «revampirizada» para el siglo XX, no 
tardó en convertirse en una herramienta útil para explicar los hábitos 
relacionales de hombres y mujeres. Las teorías de Bateman, que 
habían caído en el olvido, se transformaron en un conjunto de 
principios universales que se citaron cientos de veces y adquirieron la 
solidez de una roca. La roca sobre la que descansa todo un campo de 
investigación relacionado con las diferencias por razón de sexo. 

En 1979, el destacado antropólogo Don Symons, en la actualidad 
profesor emérito de la Universidad de California, en Santa Bárbara, 
reforzó en un libro muy influyente, The Evolution of Human Sexuality 
[La evolución de la sexualidad humana], la idea de que los hombres 
siempre buscan novedades en términos sexuales, mientras que las 
mujeres buscan relaciones monógamas y estables. «Las enormes 
diferencias entre los sexos, en lo que atañe a la inversión en la 
paternidad y las oportunidades y límites fijados a la reproducción, 
explican por qué el homo sapiens, una especie que solo presenta 
diferencias estructurales moderadas por razón de sexo, hace gala de 
profundas diferencias sexuales a nivel psíquico.» Una de las teorías de 
Symons es que el orgasmo femenino no es una adaptación evolutiva, 
sino un subproducto del orgasmo masculino, al igual que los pezones 
de los varones son un vestigio de los pezones femeninos. Si las mujeres 
experimentan un orgasmo, sugiere, no es más que un feliz accidente 
biológico. 

Clifford Geertz, del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, 
no se dejó impresionar y se mostró muy crítico. Resumió el libro de 
Symons en New York Review of Books recurriendo a una vieja rima: 
«Higgamous, Hoggamous, las mujeres son monógamas; Hoggamous, 
Higgamous, los hombres son polígamos». 

A pesar de estas muestras de escepticismo, décadas después de la 
publicación de este libro la ciencia apoyaba plenamente las teorías 
que formulaba. La obra de Robert Trivers introdujo la conducta 
humana aún más en el ámbito de la biología evolutiva, creando un 


área de investigación conocida en la actualidad como psicología 
evolutiva. Uno de los académicos más destacados en este campo es 
David Buss, que hoy enseña en la Universidad de Texas, en Austin. En 
su libro The Evolution of Desire: Strategies of Human Mating [La 
evolución del deseo: estrategias del emparejamiento humano], publicado 
en 1994, escribe: «Hombres y mujeres despliegan cualidades distintas 
porque experimentan deseos diferentes», y añade que es natural que 
las mujeres sean monógamas por naturaleza, ya que a lo largo de su 
historia evolutiva han obtenido más recursos para sus hijos de un 
único esposo que de diversas parejas sexuales temporales. 

La idea volvió a surgir en un artículo publicado en 1998 en New 
Yorker. Llevaba por título «Los chicos siempre serán chicos», y en él el 
psicólogo cognitivo Steven Pinker recurría a la psicología evolutiva 
para defender al presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, cuya 
aventura con Monica Lewinsky, becaria en la Casa Blanca, acababa de 
hacerse pública. «La mayoría de los impulsos humanos obedecen a una 
lógica darwiniana. Un hombre prehistórico que hubiera dormido con 
cincuenta mujeres podría haber engendrado cincuenta hijos, y 
probablemente sus descendientes compartieran sus gustos. Una mujer 
que se acostara con cincuenta hombres no tendría más descendencia 
que la que se hubiera acostado con uno solo.» Pinker ha calificado el 
libro de Don Symons de «rompedor», y ha descrito la obra de Robert 
Trivers como «monumental». 

Evidentemente, el enfoque de la obra original de Charles Darwin 
sobre la selección sexual abarcaba mucho más que la conducta sexual 
en sí. No trataba solo los hábitos de apareamiento; recalcaba, sobre 
todo, cómo la presión para atraer al sexo opuesto había sido mayor 
para los varones, lo que había influido en su desarrollo evolutivo 
obligándolos a ser más atractivos y astutos. En El origen del hombre, 
escrito en 1871, Darwin afirma: «La mayor diferencia en la capacidad 
intelectual de ambos sexos es que el hombre alcanza mayores cotas de 
eminencia en cualquier cosa que emprende [...] El hombre se ha 
hecho superior a la mujer». 

Más de un siglo después, este polémico aspecto de la selección 
sexual ha resucitado. En 2000, el psicólogo evolutivo de la 
Universidad de Nuevo México Geoffrey Miller publicó The Mating 
Mind: How Sexual Choice Shaped the Evolution of Human Nature [La 
mente emparejadora: la elección sexual en la evolución de la naturaleza 
humana]. Con este libro, Miller buscaba lo que él mismo denomina 
«una teoría de la evolución mental humana». En su opinión, las 
mujeres de nuestro pasado evolutivo pudieron desarrollar cierta 
preferencia por hombres que sabían cantar o hablar. Al volverse los 


hombres más creativos e inteligentes, al aprender a hablar y cantar 
mejor, su atractivo y sus posibilidades de apareamiento habrían 
aumentado. Miller entiende que nuestro cerebro puede haber 
alcanzado tan rápidamente el tamaño que tiene hoy por medio de una 
«reacción en cadena» en la que los machos más inteligentes se 
apareaban más a menudo y generaban descendientes a su vez más 
inteligentes. 

«Los ruiseñores cantan más que sus hembras, y los machos de pavo 
real despliegan ornamentos visuales más vistosos. Los varones 
humanos cantan más y hablan más en reuniones públicas; por 
añadidura, producen más en campos como la pintura y la 
arquitectura», escribe Miller. Y más tarde agrega: «Los hombres 
escriben más libros, pronuncian más conferencias y preguntan más 
después de las conferencias; en los comités mixtos, los hombres 
dominan los debates». El psicólogo parece deducir que los varones son 
mejores en todas estas cosas porque han evolucionado para ser 
mejores. 

Para quienes consideran que esto puede resultar algo injusto para 
las mujeres, Miller tiene una respuesta preparada. «En el juego de la 
ciencia —les espeta a sus lectores, valiéndose de la vieja excusa de 
siempre—, que suene sexista no es razón suficiente para desechar una 
teoría». 


«El apareamiento múltiple es muy, muy común entre las hembras» 


El núcleo de la teoría de la selección sexual, aplicada a los humanos, 
es la idea de que los hombres son promiscuos y no discriminan, 
mientras que las mujeres son sexualmente pasivas y sí lo hacen. Las 
mujeres son exigentes y castas. Todo se reduce a los principios de 
Angus Bateman, demostrados tanto por sus moscas de la fruta como 
por los sujetos humanos de Clark y Hatfield en el campus de la 
Universidad de Florida en 1978. Los hombres se aparean con personas 
desconocidas y las mujeres no. 

Pero no todo el mundo comparte esta opinión. 

Hoy disponemos de datos que contradicen flagrantemente las 
conclusiones de Bateman. Hallarlos ha llevado varias décadas. Los 
estudios de Sarah Hrdy sobre los langures de Hanuman de Monte Abu, 
realizados hace cuarenta años, demuestran que una mona puede 
beneficiarse del hecho de aparearse con diversos machos porque de 
esta manera los confunde a todos sobre la posible paternidad de las 


crías, reduciendo así el riesgo de que cometan un infanticidio. En sus 
intensos estudios sobre los monos colobos rojos de la Reserva Natural 
de Abuko, en Gambia, Dawn Starin confirmó lo sexualmente liberadas 
que pueden ser las hembras de primate. «En cuestiones de sexo era 
muy insistente», escribe en 2008, en un número de Africa Geographic, 
refiriéndose a una de las monas que observaba. «Todos los años, 
durante unos cuantos meses, se apoderan de la jungla un puñado de 
gamberras que mueven el esqueleto, guiñan el ojo a los machos y los 
acechan entre los arbustos hasta ponerlos nerviosos.» 

Los investigadores han hallado pruebas similares de la existencia de 
hembras que se aparean con varios machos en especies más alejadas 
de la nuestra. Muchos pájaros que se creía que eran monógamos han 
resultado no serlo. Se ha visto a hembras de azulejo volar distancias 
considerables por la noche solo para aparearse con otros machos. 
Otros datos sobre salamandras, grillos, ardillas de pino amarillo, 
perritos de las praderas y escarabajos del gusano de la harina 
demuestran que las hembras de estas especies se reproducen mejor 
cuando se aparean con más machos. 

«Es algo bastante generalizado. Habrá quien diga que hasta ubicuo. 
El apareamiento múltiple es muy, muy común entre las hembras», 
señala la etóloga Zuleyma Tang-Martínez, de la Universidad de Misuri, 
en Saint Louis. Me dice que cuando era estudiante estaba convencida, 
como todo el mundo, de que Bateman tenía razón. «Es una idea muy 
sencilla. Encaja con nuestros estereotipos culturales y te la crees. Sin 
embargo, cuando maduré como científica empecé a hacer preguntas y 
encontré datos que no casaban con la teoría de Bateman. Entonces 
comencé a analizarlos en profundidad.» 

Tang-Martínez lleva años diseccionando los datos que sustentan los 
principios de Bateman y ha publicado numerosos artículos sobre sus 
ideas. Ha llegado a la conclusión de que el peso de las pruebas debería 
bastar para que los científicos revisaran la teoría. De hecho, cree que 
estamos ante un cambio de paradigma. Hoy, la ciencia entiende la 
naturaleza sexual de las hembras de una forma mucho más amplia a 
fin de abarcar mejor la gran variedad que existe en el reino animal. 
Lejos de ser pasivas, tímidas y monógamas, las hembras de muchas 
especies son activas y poderosas, y están muy dispuestas a aparearse 
con más de un macho. 

Este giro, no obstante, ha tardado en llegar, debido en parte a la 
gran resistencia hallada en el camino. En 1982, Don Symons publicó 
una reseña de The Woman That Never Evolved [La mujer que nunca 
evolucionó], el libro en el que Sarah Hrdy presentaba más pruebas en 
contra de la imagen de la mujer tímida y casta. A Symons le desagradó 


sobre todo la sugerencia de que, entre las hembras de langur de Monte 
Abu, la evolución pudiera favorecer a las más insistentes y 
competitivas en términos sexuales. «Hrdy quiere promover su idea de 
la naturaleza sexual de la mujer, pero no presenta pruebas 
concluyentes de su existencia», escribe Symons despectivamente. 

Según Hrdy, la hostilidad generada hacia puntos de vista como el 
suyo no ha remitido. «Esta historia no se entiende sin tener en cuenta 
el trasfondo, incluido el género, de los investigadores implicados», 
escribe en uno de los capítulos del volumen Feminist Approaches to 
Science [Visiones feministas de la ciencia], publicado en 1986. En su 
propia reseña del libro de Symons sobre la sexualidad humana (1979), 
Hrdy describió su forma de pensar como «propia de un caballero del 
siglo XIX». Cree que, al igual que en época de Darwin, los científicos 
han retorcido la teoría de la evolución natural hasta extremos que no 
hacen justicia ya no solo a las mujeres, sino tampoco a la verdad. 

«La selección sexual es brillantemente intuitiva. Darwin tenía 
mucha razón en este punto. El problema es que la formuló de una 
forma excesivamente concisa, y no lo explica todo», me dice Hrdy. 
Según Zuleyma Tang-Martínez, algunas de las pruebas más 
convincentes contra la teoría de Bateman no proceden de otras 
especies, sino de la nuestra. «Si hay un caso en el que me resisto 
enérgicamente, por decirlo con suavidad, a aceptar la teoría de 
Bateman, es en el de los humanos», advierte. «Creo que es un gran 
error.» 


«La infidelidad femenina es algo común, o muy común, 
aproximadamente en la mitad de las sociedades», dice Brooke Scelza, 
una ecologista que estudia la conducta humana en la Universidad de 
California, Los Ángeles. Tiene un corralito de juegos montado en una 
esquina de su despacho y yo, como madre trabajadora que soy, 
empatizo enseguida con ella. 

Es la empatía entre Scelza y otras mujeres la que le ha brindado una 
mirada única a la hora de estudiar culturas por todo el mundo. 
Trabajó entre los himba, una comunidad indígena de ganaderos del 
norte de Namibia parcialmente nómada. Los himba son cruciales para 
entender las dimensiones de la sexualidad femenina, porque las 
mujeres himba ocupan uno de los extremos en el espectro de la 
libertad sexual. Su cultura adopta una actitud muy relajada con las 
mujeres casadas que mantienen relaciones con otros hombres. Son 
totalmente autónomas a la hora de elegir con quién tienen relaciones 


sexuales, y por lo tanto disfrutan de mayor libertad en este aspecto 
que las mujeres de cualquier otra parte del mundo. 

Al realizar una serie de entrevistas sobre las historias maritales de 
las himba, Scelza observó que las mujeres le señalaban qué hijos eran 
de sus maridos, y que al resto los describían con la palabra omoka. 
«Significa que has sacado el agua de otra parte», explica Scelza. «Es un 
eufemismo. Se trata de una palabra que utilizan para describir a un 
niño que no ha nacido en el seno del matrimonio y es fruto de una 
aventura.» Los maridos también admitían abiertamente qué hijos de su 
mujer consideraban suyos y cuáles eran de otros. 

Aunque no existe razón alguna para pensar que los hombres y 
mujeres himba no sientan celos, dice Scelza, existe una norma en su 
cultura que admite que hombres y mujeres tengan aventuras 
extramatrimoniales; los maridos no tienen más remedio que aceptarlo. 
Esto pone en entredicho la teoría de Angus Bateman, según la cual las 
mujeres no buscan sexo y solo desean una pareja sexual a la vez. 

Cuando Scelza inició su labor de campo con los himba, en 2010, las 
mujeres le preguntaban por qué no iban hombres a su choza. 
«“Bueno”, decía yo, “es que estoy casada”. Y ellas respondían: “Ya, 
pero eso no importa. Él no está aquí”. Entonces intentaba explicarles 
que el mío era un matrimonio por amor, esperando que lo entendieran 
así. Y ellas contestaban: “No importa. No pasa nada. Nunca se va a 
enterar. Está bien”. Verdaderamente, tienen unas ideas muy diferentes 
sobre el amor y el sexo. Les habría parecido muy bien que dijera que 
amo a mi esposo, pero que no me importa acostarme con otros 
hombres cuando estamos separados. Ellas no pensaban que eso fuera 
una transgresión.» 

En su artículo de 1972 sobre el experimento de la mosca de la fruta 
de Bateman, Robert Trivers afirma que las mujeres no obtendrían 
ventajas evolutivas si se comportaran de esta manera. Basta un 
hombre para dejar embarazada a una mujer, y ese es el límite de su 
capacidad reproductiva. Tener más amantes no le garantiza un mayor 
éxito a la hora de tener hijos. Pero Scelza observó que esto no era así 
entre los himba. «Resultó que el hecho de que algunos de sus hijos 
fueran fruto de una aventura era bueno para la reproducción en su 
conjunto.» 

Aún sigue recogiendo datos e intentando interpretarlos. Es posible 
que no sea más que una correlación azarosa, tal vez porque las 
mujeres más fértiles y de mejor calidad reproductiva, que en todo caso 
tendrían más hijos, atraen a más parejas. Otro factor relevante, por 
supuesto, es que no todos los hombres son igual de fértiles, ni buenos 
padres en la misma medida. Pero añade que existen otras razones que 


explican que aumenten los nacimientos y la supervivencia infantil al 
acostarse las mujeres con más de un hombre. En el plano económico, 
por ejemplo, se aseguran más recursos y mayor protección. 

También está la compatibilidad sexual. Entre los himba es normal el 
matrimonio concertado, lo que significa que las mujeres no siempre se 
casan con el hombre de su elección. Las aventuras extramatrimoniales 
les brindan una solución alternativa. Pueden contar con un esposo de 
confianza en casa y acostarse, fuera de ella, con el hombre o los 
hombres que les resulten sexualmente más compatibles. 

Algunos estudios indican, al menos en el caso de ciertas especies, 
que cuando una hembra elige al macho es más probable que su 
descendencia sobreviva. En la reunión anual de 1999 de la Animal 
Behavior Society de Estados Unidos, Patricia Gowaty, que entonces 
trabajaba en la Universidad de Georgia, en Athens, y Cynthia Bluhm, 
de la Delta Waterfowl and Wetlands Research Station de Manitoba, 
informaron de que este efecto se daba entre las hembras del ánade 
real. Las ánades forman parejas, pero los machos a menudo acosan a 
las hembras a fin de aparearse con ellas. Cuando se permitía a una 
hembra de ánade elegir a su pareja sin acosos, los patitos sobrevivían 
más, contaron Gowaty y Bluhm a Science News. Gowaty ha obtenido 
resultados similares en ratones con otro equipo. 

Pero los himba son solo un ejemplo del extenso abanico de 
conductas humanas. La libertad sexual de las mujeres himba se debe, 
en parte, a la forma en la que está organizada su comunidad. Las 
mujeres mantienen vínculos estrechos con sus madres y sus familias 
después del matrimonio, lo que facilita que puedan dejar a sus esposos 
y hacer lo que quieran sin reproches ni control. Además, los padres no 
transmiten a sus hijos sus riquezas: estas pasan a los hijos de su 
hermana, lo que significa que a un hombre le importa menos saber 
quién es el padre de los niños. Queda garantizado que quien herede 
sus vacas será un pariente genético. 

En 2013, Scelza publicó un artículo en la revista Evolutionary 
Anthropology. En «Exigentes, no castas: emparejamiento múltiple en 
mujeres», Scelza enumeraba algunos otros lugares en los que las 
mujeres poseen más de un compañero. Los mosuo de China, una de las 
pocas comunidades del mundo cuyas mujeres están al frente de las 
casas y administran las propiedades que se transmiten por línea 
femenina, practican lo que denominan «matrimonio ambulante», que 
permite a las mujeres tener todas las parejas sexuales que quieran. El 
amante de su elección va a su cuarto por la noche y se va a la mañana 
siguiente. Lo que hace tan especiales a los mosuo es que, por 
tradición, los hombres no aportan mucho apoyo económico o social a 


sus hijos. 

Algo parecido ocurre en otras sociedades reducidas. Allí donde 
contribuyen en mayor medida a la alimentación familiar, las mujeres 
gozan de más libertad sexual. Según Scelza, «en las subpoblaciones de 
Estados Unidos en las que no se depende de la aportación de los 
hombres, debido a las altas tasas de encarcelamiento y desempleo, las 
mujeres de la familia son cruciales debido a su aportación material y a 
su apoyo emocional. Lo más común es la monogamia sucesiva». 

Encontramos otro ejemplo en Sudamérica, donde algunas 
comunidades aisladas practican la paternidad divisible, pues creen que 
dos o más hombres pueden ser padres del mismo niño. En un artículo 
sobre este tema publicado en Proceedings of the National Academy of 
Sciences en 2010, Robert Walker y Mark Flinn, de la Universidad de 
Misuri, Columbia, y Kim Hill, de la Universidad Estatal de Arizona, 
afirman: «En el extremo del espectro universal de la paternidad 
divisible, se supone que casi toda la descendencia tiene más de un 
padre, las relaciones extramaritales son normales y se bromea mucho 
sobre la sexualidad». 

Al rastrear las costumbres reproductivas de poblaciones de todo el 
mundo —incluidas las de Finlandia, Irán, Brasil y Mali—, Gillian 
Brown y Kevin Laland, de la Universidad St. Andrews, y Monique 
Borgerhoff Mulder, de la Universidad de California, Davis, hallaron 
grandes diferencias. En su artículo, publicado en 2009 en Trends in 
Ecology and Evolution, afirman que los datos «no encajan con los roles 
sexuales universales defendidos por Bateman». 

En opinión de Scelza, lo anterior pone en entredicho la imagen de 
la mujer casta y mojigata. Trabajando con los himba, que viven en 
una cultura tan distinta a la suya, ha aprendido que las reglas que 
dictan cómo deben relacionarse hombres y mujeres tienen mucho más 
que ver con la sociedad que con la biología. Los himba no son un caso 
aislado. Sencillamente, tienen una cultura diferente. «No es que no 
conozcan el amor. No es que el sexo haya reemplazado al amor en esa 
comunidad. Sienten celos, pero las normas culturales en vigor no 
permiten a los hombres hacer nada. Si, por ejemplo, pegaran a su 
mujer o hicieran algo parecido, una reacción totalmente aceptable en 
muchas partes del mundo, tendrían que cargar con las consecuencias. 
Probablemente se les impondrían una multa y un castigo por su 
acción.» 

En opinión de Scelza, si existen diferencias en la conducta sexual es 
porque las mujeres himba parecen discriminar más que los hombres. 
«Creo que siguen siendo exigentes, pero eso no implica pasar toda la 
vida con un solo compañero.» 


Teniendo en cuenta todo lo anterior, ¿en qué lugar quedan los 
principios tan caros a Angus Bateman y las teorías formuladas a partir 
de ellos? 

A medida que se van recabando datos, los investigadores han 
empezado a poner en cuestión la ortodoxia científica que establece 
que las mujeres suelen ser más pasivas y castas que los varones. 
Incluso se ha replicado el famoso experimento realizado en 1978 en la 
Universidad Estatal de Florida, según el cual los hombres se 
mostraban mucho más abiertos al sexo esporádico con personas 
desconocidas que las mujeres. Los resultados han sido sorprendentes. 

«Me daba la impresión de que no contaba toda la historia», afirma 
el psicólogo Andreas Baranowski, de la Universidad Johannes 
Gutenberg de Maguncia, en Alemania. En el verano de 2013, él y su 
colega Heiko Hecht decidieron volver a realizar el influyente estudio 
de Clark y Hatfield, controlando en esta ocasión ciertos factores que, 
en su opinión, podían haber afectado al resultado original. Se guiaban 
por sus observaciones personales sobre citas y sexo. De forma 
instintiva, no admitían que el experimento de la Universidad de 
Florida hubiera captado el verdadero espectro de la conducta 
femenina. «No respondía a mis experiencias, aquí en Alemania o en 
Europa en general. Tampoco a las de otros colegas y amigos», me dice 
Baranowski. «Mis amigas me contaban historias de ligues y de cómo 
establecían relaciones sexuales con hombres, y eso no se reflejaba en 
absoluto en los datos. Me parecía un poco raro.» 

Baranowski y Hecht sospechaban que las mujeres podrían no estar 
dispuestas a tener sexo con un extraño por muchas razones, entre ellas 
el estigma social de haber recibido una proposición tan casual y, de 
manera más obvia, el riesgo que podría conllevar. «Queríamos 
averiguar si los resultados originales se mantenían en un entorno más 
natural, como un bar de copas, o en uno más seguro, como un 
laboratorio», detallaron en su artículo, publicado en Archives of Sexual 
Behavior en 2015. A fin de no alterar demasiado el experimento 
original, lo llevaron a cabo en un campus y en un bar. 

En ambos entornos obtuvieron resultados similares a los de Clark y 
Hatfield. Un número ligeramente mayor de hombres que de mujeres 
estaban dispuestos a acudir a una cita, y muchos más hombres 
accedieron a tener sexo directamente. Sin embargo, en los dos 
entornos los hombres se mostraron menos dispuestos a citarse o a 
tener sexo que en el experimento de Florida. Esto no significaba que 
Clark y Hatfield estuvieran equivocados; solo implicaba que, en 
distintos lugares y épocas, un experimento puede arrojar resultados 


diferentes. 

También fue crucial para demostrar que no había una única forma 
de comportamiento propia de cada sexo. El experimento original no 
era representativo. «Es unidimensional, solo refleja el mercado sexual 
estadounidense en un campus universitario en la década de los 
setenta. Es lo que siento», afirma Baranowski. «No pongo en duda que 
observaran el protocolo. Creo que lo hicieron, pero llevaron a cabo el 
experimento en un microcosmos.» 

Ahora bien, los datos de Baranowski y Hecht cobraron verdadero 
interés en el laboratorio. Querían que sus sujetos creyeran que les 
estaban pidiendo citas reales, de manera que urdieron una pequeña 
estratagema basada en un estudio sobre citas. Mostraron a cada 
persona diez fotografías de extraños del sexo opuesto, y les dijeron 
que todas esas personas querían tener una cita o directamente 
mantener relaciones sexuales con ellos o ellas. Si optaban por 
encontrarse, lo hacían en un entorno seguro, y el equipo de 
Baranowski y Hecht grababa en vídeo la primera parte del encuentro. 

Todos los hombres del estudio accedieron a una cita, y también a 
tener sexo, con al menos una de las mujeres de las fotografías. En el 
caso de las mujeres, el 97 por ciento accedió a una cita, pero, al 
contrario que en el experimento original, «casi todas las mujeres 
accedieron a tener sexo», confirma Baranowski. 

Los autores señalan en su artículo que esto demostraba que las 
diferencias de género se reducen en un entorno que no sea hostil. 
Puede que no fuera la biología la que llevó a las mujeres a retraerse en 
el experimento de Florida, sino otras razones, sobre todo sociales y 
culturales, como el miedo a la violencia o el doble rasero moral. En el 
laboratorio, Baranowski y Hecht observaron otra diferencia por razón 
de sexo: las mujeres solían elegir a menos parejas de entre las fotos 
que les mostraban. Sucedía lo mismo que Brooke Scelza había 
comprobado entre los himba de Namibia: ellas eran más exigentes que 
los hombres, pero no más castas. 


«No podemos ir por ahí pretendiendo que todo es maravilloso» 


«En realidad, los principios de Bateman no tienen ningún sentido para 
mí», afirma Patricia Gowaty, en la actualidad docente en la 
Universidad de California, Los Ángeles. 

Estamos sentadas en el patio de su casa, ubicada en la ladera de una 
montaña en Topanga, en medio de un inmenso parque nacional. 


Rodeadas de naturaleza. En un momento de la entrevista, unos 
venados salvajes se acercan. Gowaty, especialista en animales, es una 
alborotadora bióloga evolutiva que ha pasado toda su carrera —cinco 
décadas— intentando acabar con el sexismo en su campo, poniendo en 
duda sus asunciones más básicas. Su objetivo más famoso ha sido el 
experimento de la mosca de la fruta realizado por Angus Bateman en 
1948. 

«Me hice científica y feminista a la vez. Ambas cosas coincidieron 
en el tiempo», me dice. El feminismo de Gowaty nunca ha perdido 
fuelle. Sigue influyendo en ella como lo hacía en 1967, cuando 
desempeñaba su primer trabajo en el Departamento de Educación del 
zoológico del Bronx, en Nueva York. «A finales de la década de los 
sesenta, en todo el país había grupos que se reunían para concienciar 
a la gente. Se debatía y se evocaban las ideas asociadas al feminismo 
que habían surgido por aquel entonces.» En este tipo de foros empezó 
a entender cómo se había reprimido a las mujeres, incluida su propia 
madre, a lo largo de la historia. Cuando lograban algo, era contra todo 
pronóstico. «Muchas mujeres de mi generación han publicado con sus 
iniciales para ocultar su género», me cuenta. 

Como a sus contemporáneas Sarah Hrdy y Adrienne Zihlman, a 
Gowaty le indignaba que la biología evolutiva ignorara y 
malinterpretara a las mujeres. Los principios de Bateman conformaban 
el núcleo de algunas de las teorías que más le disgustaban. Pasó 
treinta años estudiando los hábitos de apareamiento de los azulejos 
gorjicanelos, y cuando en la década de los setenta sugirió que las 
hembras volaban de noche para aparearse con machos que no eran sus 
compañeros, simplemente no la creyeron. Le dijeron que debían de 
haber violado a las hembras de azulejo. 

«Creo que uno de los efectos nocivos de los principios de Bateman 
es que ofuscan la variación en las hembras», afirma. «De manera que, 
de repente, no hay nada de interés en ellas. Es una de las cosas que me 
preocupan. Creo que ahí hay sexismo de fondo. Son dogmas de fe.» 

Gowaty sabía que la prueba definitiva de todo experimento radica 
en la posibilidad de replicarlo. De manera que, en la década de los 
noventa, después de estudiar una vez más el artículo de Bateman con 
todo cuidado, decidió ponerse manos a la obra. Lo que observaron ella 
y sus colegas Rebecca Steinichen y Wyatt Anderson, de la Universidad 
de Georgia, contradecía a Bateman de forma flagrante. «Observamos 
en un vial los movimientos de hembras y machos de mosca de la fruta 
durante los primeros cinco minutos en los que tomaban contacto. 
Como las hembras se acercaron tantas veces a los machos como los 
machos a las hembras, inferimos que a las hembras les interesaban los 


machos en la misma medida que a los machos las hembras», 
escribieron en su artículo, publicado en 2002 en la revista Evolution. 

Surgió así el dilema de cómo pudo Bateman ver lo que dijo haber 
visto en el caso de sus moscas de la fruta. Gowaty siguió investigando, 
y no tardó en descubrir que había algo incorrecto en el estudio de 
Bateman. En un artículo posterior, publicado en 2012 en Proceedings 
of the National Academy of Sciences, ella y los investigadores Yong-Kyu 
Kim y Wyatt Anderson, de la Universidad de Georgia, afirmaron: «El 
método de Bateman concedía un peso excesivo a los sujetos con cero 
parejas, no daba el suficiente a los que tenían una o más y arrojaba 
estimaciones sistemáticamente distorsionadas del número de 
descendientes por sexo». Concluyeron que Bateman contabilizaba 
como progenitores a menos madres que a padres, lo que es 
biológicamente imposible, ya que ambos son necesarios para procrear. 

Otro gran error fue que las mutaciones genéticas que debían tener 
las moscas para que Bateman pudiera distinguir a los progenitores de 
las crías afectaban a las tasas de supervivencia. De esta manera, una 
mosca con dos mutaciones importantes y debilitadoras —como alas 
muy curvadas u ojos muy pequeños— podría haber muerto antes de 
que Bateman pudiera contabilizarla, lo que distorsionaría los 
resultados. 

Los errores son tan evidentes, dice Gowaty, que cabe pensar que si 
el artículo de Bateman se publicó fue porque el editor —quien debería 
haber comprobado que no contenía errores— no lo había leído. El 
hecho de que un experimento científico no se pueda replicar es grave, 
porque suele suscitar muchas dudas en torno al experimento original. 
En el caso de un experimento tan crucial como el de Bateman, esto 
debería suscitar una honda preocupación. 

Sin embargo, la reacción ante los hallazgos de Gowaty no ha sido 
todo lo entusiasta que cabría esperar. «Mucha gente se sorprendió, 
otros se indignaron [...], como si hubieran perdido el juicio», me dice. 
Cuando le envío un correo electrónico a Don Symons pidiéndole su 
opinión acerca del hecho de que Gowaty no ha podido replicar el 
experimento de Bateman, me dice que no ha leído el artículo. Cuando 
le pregunto qué opina en general de las pruebas existentes sobre 
apareamientos múltiples en hembras, me responde que, por razones 
personales, no va a seguir contestando a mis preguntas. 

También le pregunto a Robert Trivers —que, como hemos visto, 
sacó a la luz el artículo de Bateman en 1972— qué opina de lo 
anterior. «Me estaba temiendo que me lo preguntara», me responde 
por teléfono desde Jamaica con su característico estilo vivaz. «No he 
leído el maldito artículo.» Me dice que le echará un vistazo, pero 


algunas semanas después aún no lo ha leído de forma concienzuda. 
«Dado que Patty es una científica meticulosa, creo que lo que afirma 
es correcto», me contesta por fin en un correo electrónico. No 
obstante, añade que las investigaciones realizadas con otras especies 
(incluida una propia con un lagarto gigante jamaicano) dan la razón a 
Bateman. Me manda un artículo publicado unos meses antes por un 
equipo de investigadores estadounidenses y europeos en la revista 
Science Advances. En él analizan ejemplos extraídos de datos sobre 
animales recopilados a lo largo de más de un siglo y concluyen: «En 
los estudios sobre selección sexual de los últimos ciento cincuenta 
años no se ha partido de premisas falsas. Son válidos, y explican bien 
las diferencias entre hembras y machos». 

En opinión de Gowaty, eso no es suficiente. Extraer ejemplos del 
reino animal que resultan casar con los principios de Bateman supone 
ignorar toda una gama de incoherencias, empezando por sus moscas 
de la fruta. Cuando hay suficientes pruebas en contra, habría que 
poner en duda la teoría misma. Los principios no son tales cuando 
existen tantas excepciones, dice. El problema es que las ideas de 
Bateman y Trivers han cobrado vida propia, y nada parece hacer mella 
en ellas. «Creo que la gente se aferra a los principios de Bateman. 
Siguen afirmando que esos son los principios, al margen de que los 
datos sean correctos o no», señala Gowaty. 

El hecho de que científicos tan destacados como Symons y Trivers 
ni siquiera lean el artículo que ella ha publicado dificulta las cosas 
para Gowaty, que no sabe cómo llegar a la comunidad científica. «No 
lo entiendo», afirma Zuleyma Tang-Martínez. «Cuando se publica un 
artículo como este, lo lógico sería que la gente interesada en el tema 
lo leyera, al margen de por quién tomen partido o qué aspecto del 
problema les interese. Yo procuro leer los artículos de las personas que 
no comparten mi postura. No sé cómo se puede decir: “¡Oh, no me he 
tomado la molestia de leerlo!”. Me parece una actitud insultante hacia 
los colegas científicos.» 

Para Gowaty, el asunto va más allá de la frustración profesional. 
«Creo que la incapacidad para considerar alternativas está relacionada 
con la necesidad de ver diferencias por razón de sexo. Los estudios 
sobre diferencias entre los sexos tratan sobre los roles sexuales, el 
origen de los roles sexuales y las diferentes aptitudes físicas que 
supuestamente los desencadenan. Debemos entender bien estos 
argumentos para realizar inferencias fiables. Creo que se trata de un 
modelo equivocado, porque parte de las diferencias por razón de sexo 
para predecir otras diferencias por razón de sexo. Es esencialista. 
Muchas de las teorías de la biología evolutiva en torno a las 


diferencias por razón de sexo no tienen fundamento alguno. Están 
incompletas, o bien son incoherentes.» 

Eso no significa que Bateman estuviera completamente equivocado. 
Lo que sucede es que tampoco tenía razón del todo. Si se juzgaran sus 
principios hoy, lo más probable sería que el jurado siguiera reunido. 
«Creo que hay especies que encajan en ese patrón», afirma Tang- 
Martínez. En una recopilación de datos publicada en la revista Journal 
of Sex Research en 2016 figuran criaturas que encajan bien en la teoría 
de Bateman, como la araña de espalda roja, el pez aguja y algunos 
escarabajos. «No obstante, creo que, teniendo en cuenta los datos que 
se están reuniendo acerca de la cooperación de los machos o el coste 
del esperma y del semen, debemos repensar todos los elementos que 
sustentaron esta teoría en origen. No podemos ir por ahí pretendiendo 
que todo es maravilloso y que podemos seguir aplicando los principios 
de Bateman de forma general a todas las especies.» 

Tang-Martínez compara esos principios con una caja. Con el paso 
del tiempo, cada vez hay menos especies —incluida la humana— que 
parezcan encajar en ella. De hecho, se podría decir que la mejor 
prueba de que las hembras no son castas y mojigatas por naturaleza es 
lo lejos que pueden llegar algunos machos para asegurarse su 
fidelidad. 

«Permítame que le cuente una anécdota de pájaros», me dice Robert 
Trivers. 

Es de sus días de estudiante, cuando contemplaba cómo se 
apareaban las palomas en el canalón delante de su ventana del tercer 
piso. En invierno, los pájaros se apretujaban en hilera para calentarse. 
«Tenemos dos parejas ahí sentadas, una junta a la otra, en invierno. 
Pueden tener relaciones sexuales en diciembre, pero no conciben, 
créame. Durante el invierno no copulan, solo permanecen juntas, y en 
primavera, cuando empieza la temporada de cría, intentan procrear.» 

El problema que se les presenta a los palomos es cómo asegurarse 
de que no pierden a sus hembras a manos de otro palomo. «Si tienes 
cuatro individuos sentados juntos, muy cerca, los machos se colocan 
en la parte interior, aunque sean sexualmente más agresivos», explica. 
«Yo estoy sentado entre mi hembra, a mi izquierda, y otro macho. Él 
tiene a su hembra a su derecha. De este modo, ambos podemos 
relajarnos durante la noche. Estamos entre nuestra hembra y el otro 
macho.» Este arreglo permite a los machos proteger a las hembras de 
la atención indeseada del otro macho en su refugio. 

El problema surge si se suma otra pareja. Con tres machos y tres 
hembras, la cosa se complica. «Ahora es imposible colocarse de tal 
forma que cada macho esté sentado entre su hembra y los otros 


machos», afirma Trivers. «Lo que sucede es que los dos de los 
extremos, el macho situado más a la izquierda y el macho situado más 
a la derecha, tienen a sus parejas a su lado exterior. Así las protegen 
del contacto con otros machos.» De modo que el dilema lo tiene solo 
un macho. «¿Qué pasa con el macho del centro? ¿Qué hace? Lo que 
hace es picar a su pareja y obligarla a dormir en el tejado inclinado, 
algunos centímetros por encima de él y del lugar donde ella preferiría 
dormir, en el canalón, donde tendría un macho a cada lado.» El 
palomo la obliga a sentarse sola, incómoda y expuesta al frío. 

En ocasiones, Trivers estudiaba hasta las tres de la madrugada. «A 
la una y media oía el característico “u-ju, u-ju” e iba a ver qué había 
pasado. El macho se había quedado dormido, y la hembra había 
bajado del tejado hasta acomodarse a gusto para pasar la noche en el 
canalón. Él se despierta, la ve y la echa a picotazos, de vuelta a donde 
estaba antes. Por lo visto, la inseguridad sexual o la determinación a 
la hora de evitar cópulas fuera de la pareja son lo suficientemente 
intensas como para que no le importe infligir ese coste a su pareja.» 

Puede que este fenómeno parezca extraño, incluso cruel desde 
nuestro punto de vista humano, pero es algo común en diversas 
especies, incluida la nuestra. Se lo denomina «guarda de la pareja», y 
es una pieza vital del rompecabezas para entender las relaciones y el 
equilibrio entre hembras y machos. Por mucho que tener a la hembra 
tan a disgusto durante el invierno pueda perjudicar al macho, porque 
ella puede perder una energía preciosa que necesitará para 
reproducirse y cuidar de sus polluelos cuando llegue la primavera, él 
no duda en apartarla de otros machos. Para él, lo fundamental es no 
perderla ante otro palomo, ni por un instante. 

Esto prueba, en opinión de Trivers, cuán intensamente compiten los 
machos por las hembras. Pero, desde otro punto de vista, también nos 
permite contemplar las ideas de Charles Darwin y Angus Bateman 
bajo otra luz: los celos sexuales del macho, el miedo a ser 
reemplazado y la guarda tan intensa sugieren que las hembras no son 
castas ni pasivas por naturaleza. Pues si lo fueran, ¿por qué tendrían 
que adoptar sus parejas medidas tan extremas para evitar que ellas se 
acerquen a otros machos? 


7. ¿Por qué dominan los hombres? 


No es posible demostrar que la mujer es esencialmente inferior al 
hombre, porque siempre ha estado subyugada. 


Mary Wollstonecraft 
Vindicación de los derechos de la mujer (1792) 


«Le pedí a mi madre que me hicieran la ablación», dice Hibo Wardere, 
una mujer de cuarenta y seis años de Mogadiscio, Somalia. Estamos 
sentadas en un pequeño y oscuro café del este de Londres, donde vive 
ahora. Tenía seis años cuando ocurrieron los sucesos que hoy 
recuerda, y no sabía qué estaba pidiendo. Pero las otras niñas la 
acosaban porque era la única que faltaba. Le decían que estaba sucia, 
que apestaba. De modo que le pidió a su madre que la sometiera a un 
procedimiento que una niña de su edad era incapaz de imaginar, que 
le provocaría un dolor terrible y un trauma para toda la vida. Ese 
procedimiento se denomina mutilación genital femenina. 

Mutilar los órganos genitales a las niñas es algo normal en Somalia. 
Dice Hibo que existe la creencia de que la práctica se remonta al 
antiguo Egipto, donde era costumbre castrar a los esclavos varones 
antes de admitirlos en la casa del faraón. Hoy es algo común en 
grandes zonas de África y algunas regiones de Oriente Medio. Los 
países que arrojan las peores cifras son Egipto, Sudán, Mali, Etiopía y 
Somalia, donde apenas hay niñas que escapen al cuchillo. La 
Organización Mundial de la Salud de Naciones Unidas estima que más 
de 125 millones de mujeres y niñas vivas han sufrido la mutilación 
genital femenina en aquellos países donde es más frecuente. Casi todas 
las víctimas tenían menos de quince años. 

La mutilación en sí puede adoptar formas horrendas, pero hay tres 
categorías comunes. La primera es la remoción total o parcial del 
clítoris. La segunda incluye esto y, además, la remoción total o parcial 
de los pliegues internos de la vagina. En la tercera se estrecha la 
abertura de la vagina, cortando y cosiendo los pliegues a los lados, 
como si fueran labios. Esta última forma de mutilación —denominada 


infibulación— es la más lesiva de las tres, pues apenas deja a las 
mujeres un pequeño orificio por el que orinar y menstruar. Puede ser 
tan pequeño que a veces las tienen que volver a abrir para tener 
relaciones sexuales o dar a luz. 

A Hibo le practicaron una infibulación. 

Ocurrió hace cuarenta años, pero lo recuerda tan vívidamente como 
si hubiera sido ayer. Ella creció creyendo que ser mutilada era motivo 
de orgullo. El sentimiento se reforzó cuando las mujeres de su familia 
organizaron una gran fiesta para celebrar la feliz ocasión. Cocinaron 
sus platos favoritos. Le dijeron que estaba a punto de convertirse en 
una mujer. Con toda la ingenuidad de sus seis años, imaginaba que así 
podría usar el maquillaje de su madre. «Te hacían sentir como si fuera 
a ocurrir algo increíble», me cuenta. «Pero no fue así. Fue el comienzo 
de una pesadilla.» 

En Somalia es bastante frecuente que la intervención la realice una 
mujer mayor y respetada que ya haya mutilado a cientos de niñas. 
Hibo recuerda a la mujer que lo hizo. «Aún hoy me persigue su 
mirada. Pidió a mi madre, a mis tías y a otras personas que habían ido 
a ayudar que me sujetaran. Ellas obedecieron. Mi madre miró hacia 
otro lado, pero las demás me sujetaron. Entonces la mujer rajó mi 
carne, y yo chillé y luché y recé, pidiendo la muerte. Ella se limitaba a 
seguir. No le importaba que yo fuera una niña. No le importaba que 
suplicara clemencia.» La carne lacerada de Hibo cayó al suelo. La 
sentencia se había cumplido. La mutilación en sí ya era cruel, pero 
además sufrió recurrentes infecciones urinarias y le quedaron unas 
feas cicatrices. Los recuerdos la traumatizan desde entonces. 

Tuvo que pasar una década antes de que ella comprendiera por fin 
el sentido de todo aquello. Nunca dejó de preguntarle a su madre por 
qué había permitido que la mutilaran. Cuando cumplió dieciséis años, 
le dijeron que se hacía para evitar que tuviera relaciones sexuales 
antes del matrimonio. 

Millones de mujeres aceptan la infibulación como parte inevitable 
de sus vidas. Se impone el silencio, y se sigue practicando de 
generación en generación desde hace milenios. Pero Hibo se negó a 
aceptar lo que le habían hecho. «Decidí que no podía quedarme 
callada», dice. Cuando a finales de los ochenta llegó a Inglaterra, sola, 
a los dieciocho años, huyendo de la guerra de Somalia, una de las 
primeras decisiones que tomó fue la de buscar ayuda médica para que 
la abrieran de nuevo. 

Se casó felizmente, y hoy es madre de siete hijos. A lo largo de los 
últimos años ha tenido la valentía de hablar de su experiencia, que 
detalla asimismo en su autobiografía: Cut: One Woman's Fight Against 


FGM in Britain Today [Mutilada: la lucha de una mujer contra la 
mutilación genital femenina en el Reino Unido de hoy]. Se ha convertido 
en una destacada activista, y en las charlas que ofrece con regularidad 
en los colegios Hibo explica los riesgos de la mutilación genital e insta 
a las niñas a que no se conviertan en víctimas como ella. Ha pagado 
un precio por ello. Ha perdido amigos. Cuando se negó a que 
mutilaran a sus hijas, la gente le advirtió que las considerarían unas 
impuras. «Dijeron que nadie se casaría con ellas, que las considerarían 
unas putas.» 

Lo curioso de la mutilación genital femenina es que no parece que 
haya ganadores. Nadie gana: ni los hombres, ni las mujeres. Las 
mujeres sufren depresiones y violencia doméstica, porque sus maridos 
se niegan a aceptar que no quieran tener relaciones sexuales con ellos. 
Un joven le confesó a Hibo que no pudo tener relaciones con su mujer 
en su noche de bodas porque le habían practicado una infibulación y 
le daba miedo hacerle daño. Si los hombres aceptaran a sus novias sin 
mutilar, el estigma desaparecería, señala. Pero, por muy dañino que 
resulte para su esposa y para su matrimonio, pocos hombres 
denuncian esta práctica. 

La razón es simple. La tortura prosigue porque resulta eficaz. Es 
más que probable que una mujer mutilada de niña siga siendo virgen 
varios años después. Cualquier otra cosa sería demasiado dolorosa. Y 
más tarde, tras el casamiento, el marido puede confiar en que será una 
esposa fiel. A lo largo de la historia, la mutilación de los genitales de 
las niñas ha sido uno de los métodos más perversos y eficaces de 
garantizar al hombre que la progenie es suya y solo suya. Es la 
manifestación más brutal de celos sexuales y guarda de la pareja que 
cabe imaginar. 

Algunas culturas han asumido esta práctica con tal intensidad y 
desde hace tanto tiempo que las mujeres ya no tienen más remedio 
que cooperar plenamente. Si no lo hacen, se arriesgan al ostracismo. 
Las niñas se presionan unas a otras para ser mutiladas, como le 
ocurrió a Hibo a los seis años. Las madres llevan a sus propias hijas a 
que las rajen, como hizo la de Hibo. Y las mujeres mayores se prestan 
a hacerlo. «Son las mujeres las instigadoras. Los hombres no hacen 
nada. Pero ¿para quién lo hacen? Esa es la pregunta», me dice Hibo. 
«Es una cuestión de control. No se fían de tu cuerpo.» 

En el café donde estamos hay varios hombres somalíes de cierta 
edad sentados en las mesas vecinas, disfrutando de su café. Ella eleva 
la voz: «¡Lo hacen por ellos! Todo va de ellos, no tiene nada que ver 
contigo». 


«Una chica decente no va rondando por ahí a las nueve de la noche» 


La mutilación genital femenina es solo una de las formas de reprimir 
la actividad sexual de las mujeres. Ha habido muchas más a lo largo 
de la historia. 

La dolorosa práctica de vendar los pies, que supuestamente empezó 
siendo una moda en la corte imperial china del siglo x, se seguía 
practicando todavía en el siglo XX. Los pies de las jóvenes se envolvían 
en una tela tan tirante que las puntas de los dedos se curvaban hacia 
abajo, formando con el paso de los años un pequeño muñón no mayor 
de siete u ocho centímetros. La historiadora Amanda Foreman ha 
descrito cómo el vendado de pies se convirtió en un símbolo de 
castidad y devoción en una sociedad que apreciaba el sometimiento de 
las mujeres a los hombres, tal como recomendaban las enseñanzas de 
Confucio. «Todo manual confuciano sobre la conducta moral de las 
mujeres incluía ejemplos de féminas dispuestas a morir o a ser 
mutiladas para demostrar su grado de compromiso», escribe en la 
revista Smithsonian. Al igual que la infibulación, cuando el vendado de 
pies se convirtió en parte integral de la cultura china las mujeres 
empezaron a imponer su propia opresión. La práctica se acabó 
prohibiendo, debido a las presiones del Partido Comunista chino, en la 
década de 1950. Aún quedan unas pocas ancianas que viven con esa 
deformidad. 

A medida que van desapareciendo viejas formas de tortura surgen 
otras nuevas. Hoy, en Camerún y otras partes de África occidental, a 
las niñas de entre ocho y doce años se les practica el «planchado» de 
pechos. A menudo lo llevan a cabo sus propias madres. Se calienta al 
fuego una piedra pulida, un rastrillo, una hebilla de cinturón o algún 
otro objeto y luego se aprieta contra los pechos incipientes de las 
niñas. El objetivo es que las niñas lo sigan pareciendo durante el 
mayor tiempo posible, de manera que la gente crea que aún no han 
entrado en la pubertad. Al margen del impacto psicológico y del dolor, 
el planchado de pechos puede acarrear consecuencias médicas a largo 
plazo, incluidos problemas de cicatrización y dificultades en procesos 
posteriores de lactancia, afirma Rebecca Tapscott, que en 2012 
documentó la práctica para el Feinstein International Center de la 
Universidad Tufts. 

Existen otros métodos de control engañosos y sutiles. En las 
comunidades tradicionales dogonas de Mali, las mujeres se recluyen 
en «chozas menstruales» mientras están con el periodo. Beverly 


Strassmann —de la Universidad de Michigan, en Ann Arbor— y sus 
colegas descubrieron, mientras realizaban su trabajo de campo (que 
incluía cientos de pruebas de paternidad), que los hombres que 
practicaban la religión tradicional dogona tenían un porcentaje de 
oportunidades de ser engañados por sus esposas cuatro veces menor 
que los cristianos, cuyas mujeres no hacían uso de esas chozas. Lo que 
sugiere que las chozas menstruales permiten a los hombres estar al 
tanto, de forma encubierta, de la fertilidad de sus esposas. 

La antropóloga Sarah Blaffer Hrdy cree que ha sido esta represión 
sistemática y deliberada de la sexualidad femenina durante milenios la 
que ha dado lugar al mito de la mujer tímida y casta. En The Woman 
That Never Evolved (1981) planteó una idea algo controvertida. 
Escapando a los límites impuestos por la biología, y considerando la 
conducta humana desde una perspectiva histórica, se preguntaba si los 
científicos no estarían abordando el tema de la sexualidad femenina 
desde un punto de vista equivocado. ¿Podría ser que las mujeres y sus 
antepasadas en la cadena evolutiva no fueran tan pasivas, monógamas 
y carentes de deseo sexual como supusieron Darwin y Bateman? ¿No 
sería posible que hubieran sido los hombres quienes las hubieran 
empujado, a lo largo de los milenios, a comportarse con mayor recato? 

Como demuestra el reino animal, los celos sexuales y la guarda de 
la pareja son impulsos biológicos muy poderosos. Robert Trivers lo 
comprobó mientras observaba a las palomas ante su ventana en 
Harvard. Si los humanos hubieran llevado al extremo este 
comportamiento, si lo hubieran entreverado en la sociedad y la 
cultura, eso podría explicar por qué hoy las mujeres se comportan con 
tanto recato. Al igual que la paloma, devuelta al incómodo tejado por 
su pareja, es posible que las mujeres no sean en absoluto tímidas y 
castas, sino que se las reprima en provecho de sus parejas. Según 
Sarah Hrdy, esto explicaría los desajustes entre las antiguas teorías 
científicas sobre la sexualidad femenina y la amplia gama de 
conductas sexuales que vemos hoy en día. 

Su idea se ve reforzada por la forma en que se trata a las mujeres en 
todo el mundo. Horrorosas prácticas —como la mutilación genital 
femenina— aparte, hay muy pocos lugares donde no exista un doble 
rasero moral. Los transeúntes chascan la lengua cuando ver pasar a 
una adolescente que osa enseñar demasiada carne. Los vecinos 
murmuran sobre la madre soltera que tiene hijos de padres diferentes. 
En la mayoría de las sociedades se espera de una mujer que se 
comporte con mayor modestia que un hombre, lo que se refleja en su 
forma de vestir y de conducirse y en lo sexualmente activa que se 
muestra. 


Cuando esta presión no basta para poner límites a su conducta, los 
seres humanos se toman muchas molestias para reforzarla. Las formas 
más agresivas incluyen el matrimonio forzoso, la violencia doméstica 
y la violación. Uno de los hombres que en 2012 violaron y mataron a 
una estudiante en un autobús en la India afirmó, en una entrevista 
concedida a la BBC desde la prisión, que había sido culpa de la chica 
por haber cogido el autobús. En opinión del violador, ella era la 
transgresora, no él. «Una chica decente no va rondando por ahí a las 
nueve de la noche», dijo a los periodistas. «Las chicas deben estar en 
casa y ocuparse de ella, no exhibiéndose de noche en discotecas y 
bares, haciendo cosas malas, llevando ropa inapropiada.» 

En algunos países, este doble rasero ha alcanzado rango de ley. Por 
ejemplo, en Arabia Saudí, donde las mujeres han perdido su libertad 
sexual gracias a una larga lista de cosas que tienen prohibido hacer, 
entre ellas conducir, mezclarse con hombres en público o viajar sin 
carabina o sin permiso del marido. Aunque suponga llevar la represión 
al extremo, muchas de las grandes religiones del mundo esperan 
recato de las mujeres. El hiyab y el burka que llevan algunas 
musulmanas son un buen ejemplo. El concepto judío ortodoxo de 
tzniut requiere asimismo que ambos sexos cubran sus cuerpos, pero las 
mujeres casadas deben taparse además el cabello. 

En opinión de Sarah Hrdy, el recato femenino, que hunde sus raíces 
en la antigua represión sexual de las mujeres, ha sido una parte 
fundamental de la cultura hasta el día de hoy. Para desarrollar esta 
idea, Hrdy se inspiró en la obra de Mary Jane Sherfey, una psiquiatra 
feminista que había estudiado en la década de 1940 con Alfred Kinsey, 
sexólogo estadounidense famoso por cuestionar los hábitos sexuales 
humanos. En 1973, Sherfey publicó The Nature and Evolution of Female 
Sexuality [Naturaleza y evolución de la sexualidad femenina], una obra 
incendiaria centrada en el orgasmo femenino. La psiquiatra concluía 
que el deseo sexual femenino se había subestimado enormemente, y 
que en realidad la mujer está dotada de un impulso sexual insaciable. 
Creía que la sociedad se había construido en torno a la exigencia de 
mantener bajo control la sexualidad de las mujeres. «Es posible que la 
represión forzosa de las desordenadas exigencias sexuales de las 
mujeres fuera una condición indispensable para la construcción de las 
civilizaciones modernas y de casi todas las culturas vivas. El deseo 
sexual de la mujer primitiva era demasiado intenso.» Lo único que 
estaba a la altura de su increíble potencia era la fuerza desplegada por 
los hombres a lo largo de la historia para controlarlo. 

El establishment científico rechazó el libro de Sherfey, en parte 
porque sus osadas deducciones se pasaban un poco de la raya, pero 


también debido a algunos errores científicos y anatómicos. La idea no 
gustó al biólogo Don Symons, que ha afirmado que el orgasmo 
femenino evolucionó sin propósito alguno y que las mujeres no tienen 
razones biológicas para querer más de una pareja. «La mujer 
sexualmente insaciable de Sherfey —escribió— existe sobre todo, si no 
exclusivamente, en la ideología feminista, en las esperanzas de los 
chicos y en los miedos de los hombres». 

Hrdy cree que Symons fue injusto y que, aunque se equivocara en 
muchos aspectos, Sherfey había dado con algo importante. Las 
mujeres podían ser sexualmente agresivas. «Hay que tener en cuenta 
que Sherfey escribía años antes de que los primatólogos supieran 
muchas cosas acerca de la conducta sexual de los primates salvajes; 
desde luego, antes de que detectáramos que las hembras no humanas 
también experimentan orgasmos. Las intensas corazonadas de Sherfey 
anticiparon descubrimientos ulteriores», escribió Hrdy en Human 
Nature en 1997. 

Hoy sabemos, por distintas fuentes, que las hembras de algunas 
especies de monos y simios parecen experimentar orgasmos. En 1998, 
los investigadores italianos Alfonso Troisi y Monica Carosi publicaron 
un artículo en la revista Animal Behaviour en el que describían los 
orgasmos de hembras de macaco japonés. Pasaron más de doscientas 
horas observando a los monos en cautividad, y en ese tiempo 
registraron casi el mismo número de cópulas. En una tercera parte de 
ellas, las hembras mostraron lo que los investigadores describieron 
como una «reacción espasmódica» que interpretaron como un 
orgasmo. Lo asociaron a «espasmos musculares y, a veces, a unas 
vocalizaciones características. Cuando presentaba esa reacción 
espasmódica, la hembra arqueaba el cuello y/o agarraba la pierna, el 
hombro o el rostro del macho y le tiraba del pelo». 

En el verano de 2016, la bióloga evolutiva Mihaela Pavlicev, de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Cincinnati, y Giinter 
Wagner, de Yale, llegaron a la conclusión de que los estudios 
realizados en animales realmente parecen sugerir que los orgasmos 
femeninos sí tienen un propósito. En su artículo, publicado en Journal 
of Experimental Zoology, señalan que el orgasmo provoca una descarga 
hormonal que en el pasado pudo haber estado relacionada con la 
ovulación (es decir, con la liberación de óvulos) y con la implantación 
de los óvulos en el útero. Las gatas y las conejas, por ejemplo, 
necesitan estimulación física para liberar óvulos. En los humanos 
actuales el orgasmo y la ovulación no están relacionados pero, en 
opinión de Pavlicev y Wagner, es posible que alguna vez sí lo 
estuvieran. 


Según esta lógica, si los orgasmos no son un vestigio de la fisiología 
masculina, y si las mujeres realmente son capaces de desarrollar un 
gran apetito sexual, ha de haber otra razón que explique que se 
perciba a las mujeres como innatamente castas y recatadas. Mary Jane 
Sherfey creía que había algo que impedía que las mujeres fueran las 
poderosas criaturas sexuales que habían nacido para ser. Ese algo era 
la cultura humana. 


La línea de pensamiento de Sherfey no era novedosa. Se remontaba a 
los orígenes de la ideología feminista y política. 

«Envuelta en términos supersticiosos, religiosos y racionalizados, se 
oculta tras la subyugación de la sexualidad femenina la economía 
inexorable de la evolución cultural, que finalmente obligó a los 
hombres a imponerla y a las mujeres a aceptarla», escribió Sherfey en 
The Nature and Evolution of Female Sexuality. «En general, los hombres 
nunca han aceptado excepciones al principio de la monogamia. Las 
mujeres han tenido que ceder.» Las culturas de todo el mundo han 
intentado acabar con los últimos restos de la libertad sexual femenina 
recurriendo a todo tipo de medios, de las más insignificantes leyes 
locales a las doctrinas religiosas más extendidas, afirmaba. Esta 
subyugación está en la base del doble rasero moral, de los castigos y 
de la violenta brutalidad que las mujeres siguen padeciendo hoy. 

Ya en el siglo XIX, Friedrich Engels había establecido una conexión 
entre el dominio político y económico de los hombres y el control que 
ejercían sobre la sexualidad femenina. Lo describió, en términos 
dramáticos, como «la derrota en la historia mundial del sexo 
femenino». «El hombre se hizo también con el control del hogar, la 
mujer fue degradada y reducida a la servidumbre, se convirtió en 
esclava de su lujuria y en un mero instrumento para la fabricación de 
niños.» 

No resulta sencillo averiguar cuándo acabaron las sociedades 
históricas con el igualitarismo entre los sexos. Melvin Konner señala 
que cuando los cazadores-recolectores dejaron de ser nómadas, hace 
unos diez o doce mil años, las cosas cambiaron para las mujeres. A 
partir de la domesticación de los animales y de la agricultura surgió la 
especialización, y las sociedades se hicieron más opacas. «Era la 
primera vez que una masa crítica de varones podía excluir a las 
mujeres.» 

Los sistemas de control masculinos, los patriarcados que surgieron 
entonces, perviven en la actualidad. A medida que los varones iban 


acumulando tierras, propiedades y riqueza, la fidelidad de las esposas 
cobraba mayor importancia. Si un hombre no podía asegurar que los 
hijos eran suyos, no es ya que le estuvieran engañando, es que se 
arriesgaba a perder todas sus propiedades. La guarda de la pareja se 
intensificó. 

La historiadora y feminista estadounidense Gerda Lerner publicó en 
1986 un libro fundamental: The Creation of Patriarchy [La creación del 
patriarcado]. En él estudiaba la situación de las mujeres en 
Mesopotamia, una región del mundo antiguo que incluía parte de las 
actuales Siria e Irak y que fue una de las cunas de la civilización 
humana. Lerner señalaba que se daba una gran importancia a la 
virginidad antes del matrimonio, tras el cual la mujer también estaba 
sometida a una intensa vigilancia sexual. «El dominio de los hombres 
en el terreno sexual halla su máxima expresión en la 
institucionalización del doble rasero moral en la ley mesopotámica 
[...], donde los hombres podían cometer adulterio con prostitutas y 
esclavas.» En cambio, las esposas debían ser totalmente fieles a sus 
maridos. 

Se empezó a tratar a las mujeres como si fueran propiedad de los 
hombres. «La subordinación sexual de las mujeres se institucionalizó 
en los primeros cuerpos legales, y el Estado la apoyó con todo su 
poder», concluía Lerner. El velo era obligatorio. En torno al año 600 a. 
C., las mujeres casadas y respetables del norte de Mesopotamia debían 
cubrir su cabeza en público. En cambio, las esclavas y las prostitutas 
tenían prohibido llevarlo, y si violaban esta prohibición se las 
condenaba a castigos físicos. 

Lerner sugería que la subordinación de las mujeres podría haber 
sido incluso el primer modelo de esclavitud de las civilizaciones 
antiguas. «En la sociedad mesopotámica, como en cualquier otro sitio, 
el dominio del patriarca adoptó diversas formas. El padre podía 
decidir sobre la vida y la muerte de sus hijos [...] Podía dar a sus hijas 
en matrimonio [...] o consagrarlas a una vida de virginidad [...] Un 
hombre podía entregar a su esposa, concubinas e hijos en prenda por 
deudas que no podía pagar. Si no pagaba, se convertían en esclavos.» 

Sarah Hrdy me comenta: «Hay celos sexuales en todas partes, hasta 
en las sociedades no patriarcales. Pero en las sociedades patriarcales 
es más exagerado, porque hay muchos intereses en juego». Su propia 
experiencia personal es muy significativa al respecto. Cuando se quiso 
casar, Hrdy se vio obligada a fugarse porque algunos miembros de su 
conservadora familia tejana no aprobaban a la persona a la que había 
elegido. «Los hombres seguían pensando que tenían derecho a decidir 
con quién debía casarme. Creían tener derecho a supervisar mi 


descendencia, asumían que yo era propiedad suya. En realidad, todo 
giraba en torno a la propiedad; consideraban a las mujeres una 
propiedad más.» 

A lo largo de miles de años, esto ha tenido profundas consecuencias 
para la conducta de las mujeres y ha determinado el modo en que se 
las percibe. A medida que el patriarcado crecía y se extendía, las 
mujeres fueron perdiendo la posibilidad de ganarse la vida, de ser 
propietarias, de participar en la vida pública o de tener algo que decir 
sobre el destino de sus hijos. Solo eran libres en las jaulas que habían 
creado para ellas. Como consecuencia de esto, no pudieron hacer otra 
cosa que comportarse de manera que sacaran algún beneficio del 
sistema. Una mujer tímida y modesta, que pareciera casta, se casaría 
bien y gozaría de una vida próspera, mientras que a una menos 
modesta se le haría el vacío. 

Como afirma Sarah Hrdy en sus propios escritos sobre el tema, 
existen muchas pruebas de esto. A lo largo de la historia, la virginidad 
y la fidelidad se han considerado virtudes femeninas universales que 
se han regulado con rigor. En su libro Mother Nature [Madre 
naturaleza] (1999) cita todo tipo de ejemplos. En la India se practicó 
durante siglos el sati, que exigía que las viudas se autoinmolaran 
(voluntariamente o no) en las piras funerarias de sus maridos. Entre 
los indígenas mayas del sur de México y América Central circulaban 
historias terribles sobre un demonio que secuestraba y violaba a las 
mujeres que no se comportaban con recato. En la antigua Grecia se 
enseñaba a las mujeres a mostrar modestia en su forma de vestir y 
comportarse, a bajar la mirada en presencia de los hombres. «Los 
antiguos griegos creían que la naturaleza animal de las mujeres 
acechaba en el núcleo de su ser. Había que “domarla”», escribe Hrdy. 
Las mujeres aristócratas, cuyas familias eran quienes más tenían que 
perder en términos de propiedades y riqueza, carecían de libertad. Se 
las mantenía encerradas, cubiertas con velos, en la sombra. 

El estigma que recayó entonces sobre las mujeres no ha 
desaparecido. La sociedad, tanto la mesopotámica o la griega antigua 
como la actual, ha constreñido y castigado a las mujeres que han 
osado desafiar los estándares morales. En tiempos de Charles Darwin, 
las mujeres llevaban miles de años viviendo en esa situación y la 
represión se había llegado a convertir en algo normal. Los seres 
humanos contemplaban a las mujeres a través de una lente de su 
propia creación. Misión cumplida. Los victorianos, Darwin incluido, 
creían que las mujeres eran tímidas, modestas y pasivas por 
naturaleza. ¡La sexualidad femenina llevaba tanto tiempo 
reprimiéndose que los científicos ni siquiera se preguntaban si existía 


la posibilidad de que esa modestia y esa mansedumbre no fueran 
biológicas. 


«Una de las primeras cosas que me llamaron la atención fue que las 
hembras atacaban a los machos» 


Nuestras complicadas historia y biología nos plantean la siguiente 
pregunta: ¿el fuerte impulso biológico que lleva a los hombres a 
guardar celosamente a sus hembras de otros machos, unido al hecho 
de que suelen ser más grandes y tener más fuerza física, implica que 
las sociedades humanas están condenadas a tener hombres al frente 
para controlar la sexualidad de las mujeres? ¿Acaso el patriarcado está 
entreverado en nuestra biología? 

Por difícil que parezca dar una respuesta, la ciencia no puede obviar 
la cuestión. Según algunos investigadores, la clave está en nuestro 
pasado como primates. 

«La perspectiva evolutiva [...] nos recuerda que el patriarcado es la 
manifestación humana de una dinámica sexual que se repite una y 
otra vez, de formas diversas, en el reino animal», escribió en 1995 la 
antropóloga Barbara Smuts, de la Universidad de Michigan, en un 
artículo publicado en la revista Human Nature. Smuts era conocida por 
sus detallados estudios de campo sobre simios y monos. Fue una 
pionera de la primatología, y muchos de sus estudiantes emprendieron 
importantes carreras en ese campo. Se trata de un artículo especial, 
porque explora uno de los aspectos más espinosos de nuestro pasado: 
los posibles orígenes evolutivos del patriarcado. 

En su artículo, Smuts describe cómo los machos de mono y de simio 
suelen restringir la sexualidad de las hembras de su especie por la 
fuerza. En el mundo de los primates, explica, el dominio del macho es 
muy evidente. Cuando las hembras se encuentran en los días fértiles 
de su ciclo sexual, los machos se vuelven aún más agresivos. El 
macaco rhesus, que vive en grandes grupos, es un buen ejemplo. Los 
machos son aproximadamente un 20 por ciento más grandes que las 
hembras, y los investigadores han observado que cuando una hembra 
de macaco intenta aparearse con un macho que ocupa un lugar bajo 
en la jerarquía, los machos de rango superior procuran evitarlo 
persiguiéndola o atacándola. Las observaciones de Sarah Hrdy sobre el 
infanticidio entre los langures de Hanuman, en la India, ponen de 
relieve otro ejemplo de machos que intentan obligar a las hembras a 
aparearse con ellos. Según Smuts, los gorilas de las montañas emplean 


la misma táctica. 

Los mandriles hamadryas, del norte de África, son aún más 
agresivos e «intentan mantener a sus hembras bajo control todo el 
tiempo», escribe Smuts. «Cuando una hembra se aleja demasiado de su 
macho, este la amenaza mirándola y enarcando las cejas. Si ella no 
reacciona volviendo enseguida a su lado, el macho la muerde en el 
cuello. Es un mordisco simbólico (el macho no hunde los dientes en la 
carne), pero se trata de una amenaza de lesiones clara.» Los 
orangutanes ofrecen otro ejemplo de coacción masculina. En su caso, 
resistirse al apareamiento parece ser la regla en lugar de la excepción. 
La mitad de los apareamientos se consuman tras largas y brutales 
peleas con las hembras. 

Uno de los casos más interesantes para quienes quieran entender 
mejor a los humanos es el de los chimpancés. Junto con los bonobos, 
los chimpancés son nuestros parientes más cercanos en el mundo de 
los primates. Según distintas estimaciones, nuestro último ancestro 
común debió de vivir entre ocho y trece millones de años atrás (en 
contraste, el último ancestro que compartieron humanos y cánidos 
probablemente viviera cerca de cien millones de años atrás), lo que 
significa que nos parecemos mucho. Los investigadores han 
averiguado que los grupos de chimpancés están jerarquizados, y que 
los machos se comportan de una forma muy agresiva con otros 
machos a fin de situarse en la cúspide de esa jerarquía. Los machos 
también se muestran agresivos con las hembras, aunque en este caso 
se trata de coacción sexual y guarda de la pareja. 

Según un estudio publicado en 2007 por un equipo de destacados 
antropólogos —entre ellos Martin Muller, que por entonces trabajaba 
en la Universidad de Boston—, los machos de chimpancé más 
agresivos se aparean con más frecuencia que los menos agresivos. Pero 
incluso un macho de rango inferior se muestra agresivo cuando una 
hembra lo rechaza. Barbara Smuts ha señalado que en una ocasión la 
primatóloga Jane Goodall vio a un macho atacar seis veces en cinco 
horas a una hembra, en un intento desesperado por aparearse con ella. 
En un artículo publicado en 1998 en la revista Current Anthropology, 
Craig Stanford, profesor de antropología de la Universidad del Sur de 
California, Los Ángeles, afirma: «Los estudios sobre chimpancés 
abarcan las guerras que libran entre grupos, el hecho de que sean 
carnívoros, los infanticidios que cometen, su canibalismo y, en el caso 
de los machos, la búsqueda de estatus y su dominio sobre las 
hembras». Añade que las hembras de chimpancé son «mercancía para 
la reproducción por la que compiten los machos». 

Un científico que solo hubiera estudiado a los chimpancés podría 


haber llegado a la conclusión de que este es el orden natural de la vida 
de los grandes simios, incluidos los humanos. Resulta tentador extraer 
paralelismos entre los patriarcas humanos y los machos de chimpancé. 

En opinión de Barbara Smuts, los científicos deben procurar evitar 
hacer eso. En su artículo de 1995 sobre los orígenes evolutivos del 
patriarcado señala que, a pesar a las agresiones que se observan en el 
reino de los primates, las hembras no son víctimas indefensas. Rara 
vez se someten voluntariamente a los deseos de los machos, aunque 
ejercen su poder sobre ellos de una forma muy sutil. «El que los 
machos de primate sean por lo general más grandes que las hembras 
no significa que ganen siempre que surge un conflicto de intereses con 
ellas», escribe. 

Tenemos un ejemplo especialmente bueno para ilustrarlo. Me 
refiero al otro primate con el que tenemos una relación tan estrecha 
como con los chimpancés. 


La zona de los bonobos del enorme zoológico de San Diego intenta 
reproducir al máximo las condiciones del hábitat natural en el que 
viven estas criaturas: las selvas de la República Democrática del 
Congo. Hay una gran cascada, profundos cañones con rincones 
soleados y umbríos y cuerdas que hacen las veces de ramas de las que 
se pueden colgar. La cría del grupo, un bebé peludito de dos años, va 
de una a otra siguiendo a su madre. Una de las hembras mayores, 
sentada cómodamente mientras masca una ramita, mira de vez en 
cuando a los visitantes a través de la mampara de cristal. Me da la 
sensación de que los animales parecen contentos. 

Todos menos uno. 

«Creo que está traumatizado», me dice Amy Parish, una primatóloga 
que enseña en la Universidad del Sur de California, Los Ángeles. Lleva 
veinticinco años estudiando a los bonobos en cautividad; empezó su 
carrera en la década de los ochenta, cuando estudiaba con Barbara 
Smuts. Parish me dice que el bonobo infeliz es un macho que se llama 
Makasi. Lo observamos durante un rato. Está solo en una esquina, con 
un brazo apoyado en la rodilla. Se lame con suavidad una mano que 
parece herida. Cuando al cabo se escabulle, mostrando cierta timidez, 
mantiene la mano herida protectoramente cerca de la cabeza. 

Los bonobos son una especie rara en el mundo de los simios, porque 
en ella dominan las hembras. Las de mayor edad parecen estar en la 
cúspide de la jerarquía. Es bastante habitual que las hembras ataquen 
a los machos. 


«Para los bonobos es muy importante pasar toda la vida con sus 
madres», dice Parish. «Cuando los varones humanos mantienen una 
relación muy estrecha con sus madres, se suele pensar de ellos, de 
forma peyorativa, que son niños de mamá. No está bien visto. Los 
bonobos, por el contrario, mantienen la relación con sus madres de 
por vida, no como los chimpancés, cuyas madres se separan de ellos 
en la adolescencia para que puedan pasar a formar parte de la 
jerarquía de los machos. Las madres bonobo intervienen en las peleas 
de sus hijos y los protegen de la violencia, y los jóvenes se aparean 
con sus amigas y tienen acceso a los grupos de hembras que controlan 
la comida. De manera que los machos lo tienen bastante fácil.» 

Fue una hembra llamada Lisa la que hirió a Makasi. «Tiene buena 
parte del dedo en carne viva y ha perdido la piel, le faltan pequeños 
fragmentos de los dedos de las patas y tiene más lesiones [...] Es 
bastante común que los machos sufran lesiones en el pene y en el 
ano», me explica Parish. «Al pobre Makasi lo criaron en la guardería. 
Como no tiene una madre que lo proteja, siempre es vulnerable. De 
modo que hace muy bien en mostrarse tímido y miedoso y en 
mantener la distancia. Debe tener cuidado.» 

Parish empezó a estudiar a los bonobos para intentar comprender el 
papel que desempeña la amistad entre los machos y las hembras de los 
primates. Barbara Smuts había llevado a cabo un estudio similar con 
los babuinos, pero los bonobos seguían siendo un misterio. Hasta 1929 
ni siquiera se sabía que fueran una especie aparte; se creía que eran 
chimpancés. Cuando los estudiaron en detalle, décadas después, 
resultó que la conducta de los bonobos era muy distinta a la de sus 
primos los chimpancés. «Durante cuarenta años, los especialistas en 
chimpancés creyeron ser capaces de averiguar nuestros orígenes 
observando a la especie más cercana a nosotros», explica Parish. 
«Construimos nuestro modelo evolutivo a partir del modelo de los 
chimpancés. Patriarcado, caza, carne, dominio de los machos, 
agresiones de machos a hembras, infanticidio, coacción sexual.» Los 
bonobos nos mostraron un panorama totalmente diferente. 

«Una de las primeras cosas que me llamaron la atención fue que las 
hembras atacaban a los machos», afirma Parish. Estamos sentadas en 
un banco, cerca de la zona de los bonobos. «En cada zoo te daban una 
explicación diferente. Por ejemplo: “Oh, este bonobo macho estuvo 
enfermo de adolescente y una cuidadora se lo llevó a casa para que se 
recuperase. Debió de mimarlo demasiado, porque se volvió blando y 
malcriado”. Había un zoológico en Alemania en el que pensaban que 
las cuidadoras humanas no eran capaces de criar a simios. Cada 
zoológico tenía su propia explicación folclórica para justificar “lo que 


le pasaba” a su macho, porque no parecía el comportamiento 
adecuado de un macho... ni tampoco el de una hembra. Era como si se 
hubiera invertido el orden natural de las cosas.» 

Parish decidió echar un vistazo a los registros veterinarios de 
distintos zoológicos para comprobar la extensión del fenómeno. Las 
heridas graves se registran siempre, de manera que no resultó difícil 
extraer un patrón. «Todo apuntaba en la misma dirección», me dice. 
«Las hembras actuaban de forma sistemática,  infligiendo 
rutinariamente a los machos del grupo heridas que llegaban a 
sangrar.» Las pruebas que se han podido reunir en la selva confirman 
que son las hembras de bonobo las que ostentan el poder. No solo son 
dominantes, sino que además se aparean libremente con los machos 
de otros grupos, sin miedo a los del suyo propio. 

«Me di cuenta de que las explicaciones peregrinas que daban en los 
zoológicos probablemente no fueran ciertas», me explica Parish. 
«Puede que en el caso de los bonobos el patrón “natural” fuera que las 
hembras dominan a los machos, y que en lugar de un patriarcado 
hubiera un matriarcado.» 

Era una sugerencia radical. La palabra «matriarcado» debe usarse 
aquí con reservas. Existen fuertes lazos entre hembras de bonobo no 
emparentadas, y en un matriarcado lo que suele haber son redes 
familiares de hembras. «Cuando propuse esta idea en mi artículo, los 
más reticentes a admitir que podría tener razón fueron los 
investigadores que trabajaban con chimpancés», afirma Parish. Aún 
hay quien se resiste a aceptar la idea de que las hembras puedan ser 
dominantes como lo son los machos de otras especies. Se dice que las 
hembras de bonobo son «problemáticas», ríe Parish, y a los machos se 
los describe como «calzonazos». Hubo quien le dijo que los machos de 
bonobo no estaban dominados por las hembras, sino que se mostraban 
deferentes para obtener ciertos beneficios, como relaciones sexuales. 

No obstante, hoy se acepta que las hembras de bonobo dominan a 
los machos. Y no son las únicas en el reino animal. Las elefantas son 
otro ejemplo bien conocido. En su caso, las hembras crean grupos 
estables de los que los machos forman parte o no, dependiendo de si 
es época de cría. Las hienas también viven en clanes regidos por una 
hembra alfa. Los machos adultos ocupan el lugar más bajo de la escala 
y comen los últimos. Además, son más pequeños y menos agresivos 
que las hembras. 

Aparte del dominio de las hembras, los machos de bonobo se 
diferencian de los chimpancés en su conducta sexual. En el rato que 
estuve observándolos en el zoológico de San Diego, vi tres o cuatro 
breves cópulas casuales. Es bastante normal. Para los bonobos, el sexo 


funciona como una especie de pegamento social cotidiano. Los machos 
tienen sexo con otros machos, y las hembras con otras hembras. 

El primatólogo holandés Frans de Waal (de la Universidad Emory, 
en Atlanta), que ha trabajado en estrecha colaboración con Parish, 
observa que los bonobos también practican sexo oral, usan la lengua 
al besarse y se dan masajes genitales. «Los bonobos tienen una mayor 
actividad sexual que el resto de los primates», escribió en un artículo 
publicado en 2006 en Scientific American. «Pese a la frecuencia con la 
que practican el sexo, la tasa de reproducción de los bonobos en la 
naturaleza es muy parecida a la de los chimpancés. Las hembras dan a 
luz a una única cría cada cinco o seis años. De modo que los bonobos 
comparten una importante característica de nuestra propia especie: la 
distinción parcial entre sexo y reproducción.» 

Otra de las diferencias radica en la caza. Son las hembras de bonobo 
las que suelen salir a cazar carne, a menudo antílopes, me dice Parish. 
«Los bonobos matan a las crías entre la hierba alta mientras las 
madres salen a alimentarse, y luego se las comen. Se ha visto a 
machos con grandes berrinches porque quieren comer carne y no 
pueden hasta que una de las hembras, normalmente su madre, decide 
darle un poco. También ofrecen sexo a las hembras a cambio de 
comida.» 

Según Parish, la comunidad de los bonobos funciona así porque las 
hembras establecen fuertes vínculos entre ellas, a pesar de no estar 
emparentadas. «Los machos pueden ser amistosos. Practican sexo 
entre ellos, pero no con la intensidad y frecuencia que observamos en 
las hembras. Estas se sientan juntas, juegan a perseguirse, se pelean, se 
acicalan, comparten la comida y practican sexo.» Los machos suelen 
ser más grandes, pero las hembras dominan porque están muy unidas. 
Mientras estudiaba a los bonobos del zoológico de San Diego, reparó 
en que las hembras bonobo pasaban dos terceras partes del tiempo 
relacionándose entre ellas. Frans de Waal ha descrito a las hembras de 
bonobo como «un regalo para el movimiento feminista». 

Pero hay quien critica las observaciones de estos investigadores. El 
experto en chimpancés Craig Stanford, de la Universidad del Sur de 
California, afirma que los animales en cautividad no se comportan 
exactamente igual que en la naturaleza, porque se les obliga a vivir 
artificialmente muy cerca unos de otros. «Nunca he visto un bonobo 
salvaje, y yo trabajo con chimpancés, pero quienes hemos realizado 
trabajo de campo con grandes primates tendemos a mostrarnos algo 
escépticos cuando alguien afirma que los chimpancés son de Marte y 
los bonobos de Venus», me dice. «Los vínculos entre hembras, el poder 
que ostentan, la sexualidad..., todo eso ocurre con mucha mayor 


frecuencia y de forma más significativa en cautividad que en el mundo 
real, en la naturaleza.» 

Parish no está de acuerdo. Aunque solo ha estudiado bonobos en 
cautividad, insiste: «Todo lo que hemos observado en cautividad se ha 
visto también en la naturaleza. Es posible que las cosas tengan un peso 
distinto, porque en efecto tienen menos tiempo libre que en el zoo, 
donde no tienen que procurarse el alimento. Pero el repertorio es el 
mismo». Sarah Hrdy y Patricia Gowaty me confirman que hoy se 
acepta plenamente la idea de que los bonobos son una especie en la 
que, de forma inusual, las hembras son dominantes. 


Hay mucho en juego. 

La investigación en primates tiene una gran repercusión mediática 
debido a las enormes implicaciones que podría tener en nuestra forma 
de entender la evolución humana. Resulta tentador incluirnos en 
categorías como la de los chimpancés o los bonobos, porque ambas 
especies encarnan la moderna batalla de los sexos. Si juzgamos a los 
humanos por la historia de nuestro patriarcalismo, comprenderemos 
por qué tantos primatólogos nos han comparado con los chimpancés. 
Pero ¿acaso no es posible que en algún punto de nuestra historia 
evolutiva nuestras comunidades fueran matriarcales, como parecen ser 
las de los bonobos? 

Amy Parish concede una gran importancia a la existencia de una 
especie de primates en la que tienden a dominar las hembras, aunque 
solo sea porque ha abierto el debate. «Cuando los chimpancés, con los 
que compartimos muchos rasgos, eran nuestro único modelo, daba la 
impresión de que el patriarcalismo tenía su fundamento en nuestro 
legado evolutivo común de los últimos seis millones de años. El 
modelo del “macho cazador” se basaba en la observación de los 
chimpancés. Ahora contamos con otra especie igual de cercana a 
nosotros que funciona según un modelo diferente. Si nuestras 
antepasadas se unieron a pesar de no estar emparentadas, podemos 
dejar volar nuestra imaginación y plantear la posibilidad de que 
existieran matriarcados.» 

Los bonobos no son la única especie en la que las hembras 
cooperan. Por ejemplo, Sarah Blaffer Hrdy ha demostrado que las 
hembras de langur de Hanuman se unen para rechazar a los machos 
ajenos al grupo que intentan matar a sus crías. Según Barbara Smuts, 
algunas hembras de primate se valen de las relaciones sociales con los 
machos para anular su control. En un grupo de bonobos que estudió 


en Kenia, cada hembra mantenía una «amistad» con uno o dos 
machos. «Los amigos iban juntos, comían juntos y dormían juntos por 
la noche», explica. El macho protegía a la hembra y a sus crías de 
otros machos, lo que hacía que ellas fueran objeto de acoso en una 
medida menor. Este arreglo llevó al primatólogo Richard Wrangham, 
de la Universidad de Harvard, a describir a estos machos como 
«guardaespaldas a sueldo». 

Si nos centramos en el dominio entre los primates, tendemos a 
perder de vista que también hay otras especies en las que los sexos 
coexisten y cooperan de forma relativamente pacífica. Los tamarinos y 
los titíes, por ejemplo, cuidan a sus crías juntos, machos y hembras. 
En el caso de los titíes, no parece haber ninguna jerarquía entre 
machos y hembras. Hay especies monógamas, como los gibones y los 
siamang, cuyos machos apenas acosan a las hembras. 

Asumir que los machos dominan por naturaleza porque son más 
grandes es un error bastante corriente. Parece de sentido común que si 
uno de los sexos puede hacerse con el control, será el que tenga 
mayores ventajas físicas para hacerlo. Pero las cosas no son así. Los 
gibones de ambos sexos, por ejemplo, tienen un aspecto muy parecido, 
y aunque los machos son algo mayores no acosan a las hembras. El 
tamaño es el resultado de muchos factores, incluida la necesidad de 
vencer a los competidores para procrear. Las hembras no pueden 
invertir toda su energía en crecer, porque la necesitan para la 
reproducción y la lactancia. 

No siempre existe una correlación entre el tamaño y el dominio 
masculino. Katherine Ralls —zoóloga e investigadora de la 
Smithsonian Institution, en Washington D. C.— lo demostró en 1976, 
en un artículo publicado en la revista Quarterly Review of Biology. «Las 
hembras son mayores que los machos en muchas más especies de 
mamíferos de lo que suponemos», escribió. Añadía que, en una gran 
variedad de especies, el tamaño no guarda relación directa con el sexo 
dominante. Las hembras de tragúlido africano (una especie de 
cervatillo) y de muchos antílopes son mayores, pero no sexualmente 
dominantes. Los hámsteres chinos, los lémures de cola anillada y el tití 
pigmeo cuentan con hembras más pequeñas que, sin embargo, son 
sexualmente dominantes. Las hembras de bonobo también suelen ser 
más pequeñas que los machos. «Estos son de mayor tamaño, pero las 
hembras compensan su desventaja cooperando para defenderse de los 
machos, mientras que estos últimos rara vez cooperan para defenderse 
de las hembras», señala Barbara Smuts. 

Lo que tienen en común las especies en las que las hembras son 
especialmente vulnerables a la violencia de los machos es que las 


hembras están solas. Una hembra de orangután, por ejemplo, se 
desplaza sola con su pequeño la mayor parte del tiempo. Según 
Barbara Smuts, las hembras de chimpancé pasan solas, lejos de otros 
adultos, tres cuartas partes de su tiempo. 

No cabe duda de que la vida humana es más compleja. No podemos 
generalizar, como hacemos a menudo con otras especies. Pero al 
menos en este aspecto parecemos tener mucho en común. En las 
sociedades patriarcales, las mujeres suelen dejar a su familia al casarse 
e irse a vivir con la del marido. Cuando pierden el apoyo de sus 
parientes, se vuelven especialmente vulnerables a la violencia y la 
represión. Esta debilidad se ve exacerbada cuando los hombres 
establecen alianzas para controlar los recursos, es decir, los alimentos 
y las propiedades. 

En último término, el dominio de los hombres sobre las mujeres 
decrece cuando estas últimas cooperan entre ellas. Es la cooperación 
femenina la que marca la diferencia. Esto no responde a la pregunta 
de si el dominio del macho siempre ha sido la norma biológica de 
nuestra especie, como en el caso de los chimpancés, pero nos da cierta 
perspectiva para entender la batalla entre los sexos que tiene lugar 
hoy. En opinión de Amy Parish, los grandes simios no son solo una 
ventana hacia nuestro pasado: también pueden ser un ejemplo de 
cómo podríamos vivir en el futuro. Su trabajo demuestra que el 
dominio masculino no es inevitable cuando las hembras se unen para 
defender sus intereses, como hacen las hembras de bonobo. 

«Me han devuelto la fe en el movimiento feminista», me comenta. 
«Nos encontramos ante hembras que se unen, mantienen los vínculos 
que las unen y son leales entre ellas. Así se hacen con el poder, y creo 
que constituyen un buen ejemplo de que las hembras pueden ostentar 
el control. Son capaces de hacerse con los recursos, no necesitan la 
mediación de los machos para lograrlo. No tienen por qué aguantar la 
violencia sexual ni aceptar los infanticidios, porque ellas tienen 
ventaja. Y todo eso lo hacen siendo leales a sus amigas.» 


8. Las ancianas que no querían morir 


Puede que las mujeres constituyan un grupo que se radicaliza con la 
edad. 


Gloria Steinem 
Outrageous Acts and Everyday Rebellions (1983) 


Estoy llegando al fin de mi investigación, y he llegado a Bedlam. 

Solo estoy de visita —quiero entender mejor ciertas experiencias 
médicas a través de los relatos de mujeres mayores—, pero, aun así, 
en este lugar me siento intranquila. El Bethlem Royal Hospital es una 
de las instituciones psiquiátricas más antiguas de Gran Bretaña. Desde 
su fundación, en 1247, su sede de Londres ha cambiado tres veces de 
emplazamiento. Desde sus inicios, la institución fue adquiriendo una 
reputación tan preocupante que incluso su nombre acortado, Bedlam, 
se convirtió en sinónimo de caos y escándalo. Las cosas iban tan mal 
en el siglo XIx que el Gobierno abrió una investigación en torno a 
posibles casos de abuso de pacientes y emprendió una reforma del 
hospital. 

En un artículo publicado en el British Medical Journal en 1912 se 
afirma que, por aquel entonces, una de cada doce mujeres ingresadas 
en psiquiátricos y hospitales de este tipo en todo el país ya habían 
pasado la menopausia. En las instituciones privadas, donde solía 
ingresar la gente adinerada, la cifra se reducía a una de cada diez. Las 
alteraciones hormonales y físicas asociadas a la menopausia, así como 
el cambio que suponía en sus vidas y estatus, tenían un gran impacto 
sobre la salud mental de muchas mujeres mayores. 

En términos médicos, algunos casos documentados son fascinantes. 
Un facultativo describe a una mujer de cuarenta y nueve años que 
cree estar en plena decadencia y se acaba suicidando. Otra, de 
cincuenta años, afirma que ya no es un ser humano, que no tiene 
estómago, corazón ni pulmones. También está el ejemplo de una 
esposa de cuarenta y seis años que había adquirido el hábito de 
desnudarse y exigir sexo. 

Nos referimos a una época en la que se malinterpretaba la 
menopausia. En los cuentos de hadas pintaban a las mujeres que ya no 
eran fértiles como viejas arpías, locas e inútiles. Vivían en zapatos con 
demasiados niños o mataban inocentes en casas de pan de jengibre. Si 
retrocedemos aún más en el tiempo, veremos que se las llegó a tratar 
literalmente como a brujas. En los juicios contra las brujas de Salem, 
celebrados en Massachusetts en 1692, dieciséis mujeres acusadas 
fueron ejecutadas o murieron como resultado de su encarcelamiento; 
y, por lo que sabemos, al menos trece de ellas estaban menopáusicas. 

Como se sabía muy poco sobre la menopausia y sobre las presiones 


mentales a las que se enfrentaban las mujeres mayores, en el siglo XIX 
probaron todo tipo de curas desastrosas para paliar sus síntomas. Una 
de ellas eran las sangrías practicadas para eliminar sangre menstrual 
acumulada. En ocasiones daban a las mujeres opio o morfina. En los 
peores casos, les extirpaban los ovarios. Las que acababan en 
hospitales psiquiátricos —como Bedlam— quedaban a cargo de 
médicos varones, estrictos y paternales, que les recomendaban que 
bebieran menos alcohol, tomaran baños calientes y llevaran ropa 
interior de franela. Un médico llegó a sugerir que las mujeres 
menopáusicas debían llevar una vida más tranquila, apartadas del 
mundo, lo que equivalía a decir que no debían ser vistas ni oídas. 

La vida en el psiquiátrico no resultaba fácil. Una mujer que hubiera 
llegado a Bedlam entre 1676 y 1815 habría reparado en las dos 
imponentes estatuas que flanqueaban la entrada. Representaban las 
dos categorías en las que se solía clasificar a sus pacientes. La primera, 
Delirio, luchaba desesperadamente contra las cadenas del hospital, el 
rostro contorsionado en un gesto agónico. La segunda, Melancolía, 
carecía de ligaduras, pero mostraba una expresión inquietantemente 
ausente, como si el mundo exterior hubiera perdido todo sentido. 
Según datos de 1912, de las mujeres ingresadas en el hospital de 
Bethlem debido a patologías asociadas a la menopausia, menos de la 
mitad se recuperaron. 

Por fortuna, los peores días de Bedlam quedaron atrás. En su 
encarnación actual, una pintoresca finca rústica ubicada en el sudeste 
de Londres, el hospital de Bethlem es un lugar pacífico. Lo compone 
un conjunto de pequeños pabellones independientes, en edificios 
separados, abrigados por cientos de metros cuadrados de suave 
césped. Delirio y Melancolía descansan hoy en la recepción del 
pequeño museo bañado por el sol que hay en la propiedad, pero 
cobran vida en el piso superior, en las historias de gente real. De una 
de las paredes cuelgan dos fotografías del siglo XIX, ambas de mujeres 
ancianas. Una de ellas padece manía crónica. Tiene el rostro contraído 
y sujeta una muñeca realista, vestida de blanco, entre las manos 
agarrotadas. La otra, según la leyenda, padecía melancolía. Parece 
reflexionar sobre su vida con una mirada ausente, llena de dolor. 

Si la fertilidad era signo de salud y juventud, la sociedad asumía 
que la infertilidad era lo contrario. Ser mujer ya no tenía sentido, y 
eso se reflejaba en el trato que recibían las mujeres mayores, sobre 
todo por parte de la ciencia y la profesión médica. 


«Mujeres con hambre de estrógenos» 


En un libro sobre salud publicado en Estados Unidos en 1966 se 
afirmaba que las mujeres no debían temer hacerse viejas, porque la 
ciencia volvería a rejuvenecerlas. Fue un éxito inmediato: en apenas 
siete meses se vendieron más de cien mil ejemplares. Su título era tan 
seductor como su contenido: Feminine Forever [Femenina para siempre]. 

Según su autor, el ginecólogo neoyorquino Robert Wilson, la 
respuesta a las plegarias de las mujeres (y de sus maridos) estaba en 
las hormonas sexuales. Afirmaba que, con una mezcla de hormonas 
rejuvenecedoras, incluidos estrógenos, «los pechos y órganos genitales 
de una mujer no se marchitarán. Será mucho más agradable vivir con 
ella, y no perderá su atractivo ni se apagará». No podían revertir la 
infertilidad, pero al menos las hormonas podían acabar con los sofocos 
y los cambios de humor que arruinaban la vida de algunas mujeres 
menopáusicas. 

Sonaba demasiado bien como para ser cierto. Pero no lo era, o al 
menos no del todo. Wilson no era un fraude total. Cuando nació la 
endocrinología, a principios del siglo XX, los científicos entendieron 
por fin lo que pasaba realmente durante la menopausia. Resultaba que 
los mecanismos biológicos eran bastante simples. Aproximadamente 
una vez al mes, unas pequeñas bolitas llamadas folículos crecen en los 
ovarios de una mujer. De ellos salen los óvulos requeridos para crear 
un bebé, además de la progesterona y los estrógenos que secretan. Las 
niñas nacen con entre uno y dos millones de folículos, aunque cuando 
llegan a la pubertad la mayoría ha desaparecido. Los folículos van 
desapareciendo a lo largo de las décadas, y su pérdida desata la 
menopausia. Como no hay óvulos capaces de crear bebés, los niveles 
hormonales descienden. 

Es sobre todo la pérdida de estrógenos la que produce los síntomas 
que se suelen asociar a la menopausia: sofocos, alteraciones en el 
deseo sexual, cambios de humor y ganancia de peso. Ya se producen 
cambios hormonales en torno a los cuarenta y cinco años, aunque la 
menopausia en sí no suele producirse hasta los cincuenta o cincuenta 
y dos. Sabemos que en torno a un cinco por ciento de las mujeres 
experimentan la menopausia antes de los cuarenta y cinco años. 
Cuando se suministran hormonas extras a mujeres con síntomas de 
menopausia, tal y como proponía Robert Wilson, algunos de los 
síntomas se alivian. 

Los tratamientos hormonales ya se aplicaban décadas antes de que 
se publicara Feminine Forever. En los años treinta, unos cuantos 


médicos y compañías farmacéuticas habían empezado a redefinir la 
menopausia como una enfermedad producida por una carencia, algo 
similar a la falta de vitaminas. En algunos lugares del mundo ya no se 
contemplaba como una parte normal, natural, del proceso de 
envejecimiento. En pocas décadas, las mujeres que llegaban a la 
menopausia empezaron a recibir, casi de forma rutinaria, píldoras o 
inyecciones de estrógenos. 

Según Saffron Whitehead, profesora emérita de endocrinología en 
St. George's (Universidad de Londres), en las décadas de 1950 y 1960 
se diseñaron muchos tratamientos muy exitosos. Tras la Segunda 
Guerra Mundial, se recomendó a las mujeres que habían participado 
en el esfuerzo bélico europeo que volvieran a ser amas de casa. Se 
pensaba que las terapias hormonales «mantendrían a las mujeres 
atractivas y en casa», afirma Whitehead. En unos anuncios de pastillas 
de hormonas Estinyl de 1952, por ejemplo, aparecen hermosas 
mujeres sonrientes cuyos rostros flotan serenamente en un mar de 
flores. 

Robert Wilson decidió lanzar su propio mensaje sustituyendo las 
flores por un mazo. Dijo que habría que reconocer que la menopausia 
era «una enfermedad seria, dolorosa y a menudo inhabilitante», pues 
convertía a quienes la padecían en lo que describía desdeñosamente 
como «castradas». Anne Fausto-Sterling (profesora de biología y 
estudios de género de la Universidad de Brown, en Rhode Island), que 
ha escrito sobre el libro de Wilson, menciona las despectivas 
descripciones que hace de estas «mujeres con hambre de estrógenos». 
Según Fausto-Sterling, Wilson habla de ellas como si ya no vivieran y 
se limitaran a existir. Las fotos que ilustran uno de los artículos que 
publicó muestran a unas mujeres de edad en público, vestidas de 
negro y encorvadas. «Pasan desapercibidas, y perciben poco a su vez», 
advertía a sus lectores. 

En la década de 1960, el surtido de tratamientos hormonales 
disponibles era enorme. Tras la publicación de Feminine Forever en 
Estados Unidos, la periodista británica Wendy Cooper obtuvo un éxito 
similar en el Reino Unido con su libro No Change: Biological Revolution 
for Women [No al cambio: revolución biológica para mujeres], publicado 
en 1975. «Decía que era lo mejor que le había pasado en la vida», 
recuerda Saffron Whitehead. «Todo el mundo lo tomaba, gracias a la 
publicidad y a lo joven que te mantenía.» 


Por supuesto, ninguna cura mágica resulta ser tan mágica como parece 


en principio. Tras la muerte de Robert Wilson, en 1981, la revelación 
de que el ginecólogo había hecho negocios con las compañías 
farmacéuticas que intentaban vender más medicamentos hormonales 
hizo saltar el escándalo. De hecho, había sido Wyeth, uno de los 
mayores fabricantes de estos fármacos, el que había financiado la 
publicación de Feminine Forever. 

Por añadidura, y para gran preocupación de las muchas mujeres a 
quienes se había convencido del poder transformador de las 
hormonas, unos investigadores descubrieron que podía existir una 
peligrosa relación entre las terapias con estrógenos y el cáncer de 
matriz. A principios de la década de 1990, importantes estudios 
demostraron que los tratamientos hormonales en los que se mezclaban 
estrógenos y progesterona aumentaban el riesgo de padecer cáncer de 
mama. En 2002, otro destacado estudio confirmó que los estrógenos y 
la progesterona no eran la panacea que prometían ser. Sin duda, las 
terapias de sustitución hormonal mejoraban la calidad de vida de 
muchas mujeres, pero también aumentaban el riesgo de padecer 
ataques cardiacos y derrames. Los médicos dejaron de prescribir estos 
tratamientos y empezaron a aconsejar a las mujeres que tomaran 
hormonas únicamente para paliar los síntomas más graves de la 
menopausia. 

Según Whitehead, los tratamientos hormonales siguen siendo un 
buen remedio para muchas de las mujeres que los toman, pero hoy los 
médicos no suelen prescribirlos durante más de dos a cuatro años. Ella 
misma siguió una terapia de sustitución hormonal durante un periodo 
inferior a tres años. «Ahora estamos en guardia», dice, y añade que los 
científicos siguen analizando los datos para entender mejor hasta qué 
punto son seguras estas terapias. 

La saga tiene un final feliz y otro triste. El drama médico que se 
gestó en torno a las terapias de sustitución hormonal causó 
incertidumbre y pánico; después de todo, había vidas en juego. Pero al 
menos puso bajo los focos a las mujeres mayores y sus problemas. Los 
investigadores han dedicado más tiempo a dilucidar cuáles son 
exactamente los síntomas de la menopausia para tratar mejor otros 
problemas —enfermedades mentales incluidas— asociados a la edad 
avanzada. Algunos científicos buscan incluso soluciones para ayudar a 
mujeres menopáusicas a quedarse embarazadas o retrasar la 
infertilidad. 

Hay quien dedica su atención a la cuestión evolutiva más amplia y 
profunda de por qué experimentan las mujeres la menopausia. ¿Sirve 
a algún propósito? ¿Hay alguna lógica biológica detrás? ¿O, como las 
arrugas y las canas, se trata de un aspecto insoslayable del 


envejecimiento, una enfermedad por carencia provocada por la 
decadencia inevitable del cuerpo? ¿Por qué la experimentan todas las 
mujeres, pero algunos hombres parecen ser capaces de reproducirse 
hasta el día de su muerte? 

Cuando le ocurrió a mi madre, siguió siendo una mujer activa y 
trabajadora. La menopausia no le impidió dirigir un negocio, enseñar 
yoga, cocinar o cuidar niños. Mujeres de todo el mundo han 
experimentado lo mismo. Por lo que nos cuenta la historia, siempre ha 
sido así. La existencia de mujeres posmenopáusicas sanas plantea un 
enorme dilema a los biólogos evolutivos. ¿Por qué la naturaleza las 
vuelve infértiles cuando siguen tan llenas de vida? 


«Esas ancianas eran auténticos generadores de energía» 


Cuando un fenómeno tan importante como la menopausia ocurre en 
los humanos, casi siempre encontramos procesos parecidos en otras 
especies. Sobre todo entre nuestros parientes los primates: chimpancés 
y el resto de grandes simios. Pero esto no sucede en el caso concreto 
de la menopausia. Es muy extraño. En prácticamente todas las 
especies, las hembras mueren antes de llegar a la infertilidad. Las 
hembras de chimpancé tienen un periodo de fertilidad similar al 
nuestro, de unos cuarenta años. La diferencia es que en la selva rara 
vez viven más tiempo. Las elefantas viven más, pero siguen teniendo 
crías a los sesenta años. Una larga vida posmenopáusica es tan rara 
que, por lo que sabemos, solo caracteriza a los humanos y a alguna 
otra especie poco relacionada, como las orcas, que dejan de 
reproducirse a los treinta o cuarenta años pero pueden vivir hasta los 
noventa. 

La razón de esta rareza parece ser que nosotros, como todos los 
demás animales, tenemos pocos rasgos físicos que no cumplan un 
propósito evolutivo. La naturaleza nos marca el rumbo, pues decidió 
hace mucho qué es lo que no necesitamos y puso a punto lo que sí 
usamos. La duración de la vida parece ser uno de esos rasgos. En 
general, los animales viven lo suficiente como para tener crías y verlas 
crecer, pero luego mueren. Si ya no te puedes reproducir y no puedes 
transmitir tus genes a la siguiente generación, por duro que parezca, 
la naturaleza no pregunta. Si se asume esta lógica, no debería haber 
mujeres humanas vivas después de la menopausia. Según ese duro 
rasero, mi madre y todas las mujeres posmenopáusicas deberían estar 
muertas. 


Sin embargo, estamos rodeados de ellas. Es más, de media viven 
más que los hombres, por mucho que los varones sean capaces de 
seguir produciendo espermatozoides hasta edades muy avanzadas. (Lo 
cierto es que un estudio de 2004 demostró que la calidad del semen 
cambia a partir de los treinta y cinco años, cuando se reducen 
ligeramente las posibilidades de que los hombres dejen embarazadas a 
sus parejas. Otro estudio publicado en 2003 demostró que las mujeres 
embarazadas de hombres de más de cincuenta y cinco años tienden a 
sufrir más abortos naturales y que los bebés muestran más defectos de 
nacimiento.) 

Las primeras soluciones al misterio surgieron tras una breve 
observación realizada en 1957 por George Williams, uno de los 
biólogos evolutivos más importantes del siglo XX, que por aquel 
entonces trabajaba en la Universidad Estatal de Michigan. Intentaba 
averiguar por qué las mujeres de mediana edad pierden la capacidad 
para tener niños de una forma tan súbita, cuando otros efectos del 
envejecimiento actúan sobre ellas de un modo mucho más lento. 
Propuso, de forma breve y sin mucho artificio, que acaso era posible 
que la menopausia protegiera a las mujeres mayores de los riesgos 
vinculados a los nacimientos, manteniéndolas vivas el tiempo 
suficiente para proteger a los hijos que ya tenían. 

Hasta fecha muy reciente, tener hijos era una de las principales 
causas de muerte de las mujeres. En el siglo XIX, el número de mujeres 
que morían de parto o a consecuencia de este en Inglaterra y Gales 
oscilaba entre cuatro y siete de cada mil que daban a luz, cifra que no 
se redujo de forma drástica hasta después de la Segunda Guerra 
Mundial. Tener niños a edad avanzada habría multiplicado los riesgos 
tanto para las madres como para sus bebés. «No es acertado considerar 
la menopausia parte del síndrome de envejecimiento», concluía 
Williams. El núcleo de su idea se denominó «la hipótesis de la abuela». 

Los padres cuyos padres aún viven entienden la hipótesis de la 
abuela de forma instintiva. Hoy puedo estar aquí sentada gracias a mi 
suegra. Ella cuida de mi hijo, lo que me permite hacer otro trabajo o 
tener más hijos. Y no es la única. Se ve a muchas abuelas (y hoy en 
día también a muchos abuelos, todo hay que decirlo) en las calles de 
Londres donde vivo. Empujan cochecitos de bebé a media mañana y 
recogen a la amada prole de su prole de colegios y guarderías por la 
tarde. Es una tendencia que asociamos al hecho de que hoy ambos 
progenitores trabajan y a lo costosos que resultan los servicios de 
guardería. Pero sus raíces son más profundas. Las familias extensas, en 
las que los niños viven con sus abuelos, eran algo muy común en todo 
el mundo hasta hace muy poco. En África y Asia lo siguen siendo. 


Según un estudio realizado por la organización estadounidense Child 
Trends, en 2013 al menos el 40 por ciento de los niños de Asia vivían 
con sus padres en el seno de una familia extensa. Esta puede haber 
sido, en esencia, la circunstancia desencadenante a la que alude la 
hipótesis de la abuela. 

Si nos centramos en el papel de las abuelas, podemos contemplar la 
menopausia desde otro punto de vista y sugerir que no se trata de un 
accidente biológico ni de una mera etapa más del proceso de 
envejecimiento, sino que tiene un propósito evolutivo. La imagen de la 
anciana inútil se ha visto reemplazada por la de una mujer de gran 
utilidad. En lugar de ser una carga para la sociedad, obligada a llevar 
una vida de retiro, es el centro. Está criando a su familia. De hecho, la 
necesitamos tanto que es posible que su misma existencia sea una 
prueba viva de que la teoría es correcta. 

En los sesenta años transcurridos desde que Williams formulara su 
idea, los investigadores han estado buscando pruebas. 

«Intentaba entender lo que hacían los hombres», dice Kristen Hawkes. 
Es la mayor especialista mundial en la hipótesis de la abuela, y su más 
fiel defensora. 

Hawkes pasó la década de 1980 realizando trabajo de campo con 
los aché, los cazadores-recolectores nómadas que viven en el este de 
Paraguay. No tardó en darse cuenta —como otros antropólogos antes 
que ella— de que los hombres no aportaban todo el alimento de la 
familia. Con lo que cazaban, las mujeres y los niños no podían 
sobrevivir. «Lo que cazaban se repartía entre toda la comunidad, de 
manera que sus hijos y su mujer recibían lo mismo que todos los 
demás.» La carne de caza no solo se dividía entre mucha gente; 
además escaseaba. Podían pasar largos periodos sin cazar nada. 

Hawkes fue a estudiar a los hadza de Tanzania para descubrir cómo 
sobrevivían las mujeres y los niños en las comunidades de cazadores- 
recolectores. Los hadza son muy especiales para los antropólogos, 
porque se podría decir que su tipo de vida es el que más se parece al 
que debieron de llevar los humanos antes de dedicarse a la 
agricultura. La gran mayoría no posee cultivos ni pastorea animales, y 
la región en la que viven, al sur del Serengueti, no está lejos de donde 
se han hallado fósiles de algunos de nuestros ancestros más primitivos. 
«Eso fue lo que me llevó hasta los hadza», explica Hawkes. 

Fue allí donde observó lo mucho que trabajaban las abuelas. «Ahí 
estaban. Justo delante de nosotros. Esas ancianas eran auténticos 
generadores de energía.» Me resulta imposible escuchar lo que 
Hawkes tiene que contarme sobre su labor de campo sin dejarme 
llevar por la emoción. Su voz cambia de tono, y aún hoy parece 


sinceramente sorprendida por lo que halló tantas décadas atrás. 
Existía una perfecta división del trabajo entre las mujeres en edad 
fértil y las activas abuelas, quienes recolectaban alimentos para todos. 

Hawkes descubrió que las abuelas hadza y otras ancianas — 
incluidas tías— ayudaban a sus hijas a criar más niños, y más sanos. 
Eran vitales para la reproducción, por mucho que ellas no pudieran 
tener hijos. Hawkes sugirió que las abuelas eran la razón de que los 
periodos entre embarazos de las mujeres hadza fueran más cortos. 
Ayudaban cuando los hijos mayores aún no eran independientes. En 
1989, ella y sus colegas publicaron un artículo fundamental al 
respecto: «Las laboriosas abuelas hadza». En obras publicadas con 
posterioridad por Hawkes y su equipo se insiste en esta laboriosidad. 
Describen cómo mujeres de sesenta y setenta años trabajan largas 
horas en todas las estaciones y recolectan tantos —o más— alimentos 
como las mujeres más jóvenes de sus familias. 

Otros antropólogos han observado cosas parecidas. Adrienne 
Zihlman, que contribuyó a la idea de la «mujer recolectora», me contó 
un caso impresionante sobre el que había leído en el New Yorker en 
1990. La autora del artículo era la escritora estadounidense Elizabeth 
Marshall Thomas, que vivió con los cazadores-recolectores nómadas 
del Kalahari, en el sur de África. Thomas describía a un grupo que 
cayó enfermo durante una epidemia. Una joven viuda y sus dos hijos 
estaban demasiado enfermos como para partir con el grupo cuando 
este decidió levantar el campamento en busca de más comida. «Pero 
ahí estaba su madre. Esa mujer menuda, bastante mayor, cargó a su 
hija a la espalda. Llevaba a su nieto pequeño atado al pecho con una 
tela, y al de cuatro años en la cadera. Recorrió con los tres a cuestas 
cincuenta y seis kilómetros, hasta el nuevo campamento de su gente.» 
El esfuerzo sobrehumano de esta abuela impidió que su hija y sus dos 
nietos se quedaran atrás y permitió que los tres pudieran recuperarse 
de su enfermedad. 

Se suele presentar como contraargumento a la hipótesis de la abuela 
la denominada «longevidad expandida» o «hipótesis del alargamiento 
artificial de la vida», según la cual la menopausia debe de ser 
consecuencia del creciente aumento de nuestra esperanza de vida. No 
tenemos que retroceder muchas generaciones en el tiempo para saber 
que, de media, vivimos vidas más largas y sanas que nuestros 
antepasados. En el Reino Unido, la esperanza de vida para las mujeres 
se ha elevado de los cuarenta y nueve años de 1901 a los casi ochenta 
y tres de 2015. Se espera que hacia 2032 haya aumentado cerca de 
cuatro años más. En Estados Unidos, de acuerdo con los Centers for 
Disease Control y el Prevention's National Center for Health Statistics, 


la esperanza de vida femenina se establecía en los ochenta y un años 
en 2015. De modo que la hipótesis es que las mujeres pierden su 
fertilidad porque, de no ser por lo bien que se alimentan, las mejoras 
sanitarias y la medicina moderna, morirían antes de poder 
experimentar la menopausia. 

Lo cierto es que los datos sobre esperanza de vida pueden inducir a 
error. Es la mortalidad infantil la que determina buena parte de la tasa 
de vida media de una población. Cuantos más niños mueran, menor 
será la media. Esto implica, a su vez, que hace mucho tiempo algunas 
personas eran capaces de alcanzar edades avanzadas aunque la 
mayoría de los que las rodearan tuvieran vidas más cortas. La primera 
mención a la menopausia se suele atribuir a Aristóteles, quien 
supuestamente, en el siglo IV a. C., anotó que las mujeres dejaban de 
dar a luz en torno a los cuarenta o cincuenta años. 

Los investigadores que han comparado el peso y el tamaño corporal 
de nuestros primos los primates sugieren que un pequeño porcentaje 
de nuestros ancestros podría haber vivido entre sesenta y seis y 
setenta y ocho años. Lo que es aún más importante: los científicos que 
estudian a los cazadores-recolectores, como hiciera Kristen Hawkes, 
han señalado que entre el 20 y el 40 por ciento de las mujeres adultas 
eran posmenopáusicas. En otras palabras: las ancianas llevan mucho 
tiempo existiendo. 

En su libro Mothers and Others, Sarah Blaffer Hrdy afirma: 
«Probablemente, menos de la mitad de las madres del Pleistoceno 
tendrían una madre viva o viviendo en el mismo grupo cuando dieron 
a luz por primera vez». De manera que no todos los niños contarían 
con una abuela viva, pero muchos sí la tendrían. Las abuelas son las 
«madres sustitutas ideales», afirma Hrdy. «Tienen experiencia en el 
cuidado de los niños, son sensibles a sus gestos, saben realizar todas 
las tareas necesarias para la subsistencia, no dedican tiempo a hijos 
propios ni a la posibilidad de tenerlos y (al igual que los hombres 
ancianos) son depositarias de conocimientos útiles. Las mujeres 
posmenopáusicas son, además, inusualmente altruistas.» 

Los hallazgos de Hawkes están bien apuntalados con datos. En unos 
estudios realizados en Gambia se demostró que la presencia de la 
abuela incrementa las posibilidades de supervivencia de un bebé. Se 
han hallado resultados similares en datos históricos de Japón y 
Alemania. En un estudio sobre tres mil mujeres finesas y canadienses 
de los siglos XVIII y XIX, hallaron que tenían dos nietos más por cada 
diez años de supervivencia a la menopausia. 

En 2011, la demógrafa evolutiva Rebecca Sear y el científico 
biomédico David Coall realizaron investigaciones por todo el mundo 


para averiguar quién, después de la madre, tenía el mayor impacto 
sobre la supervivencia del niño. En su artículo, publicado en la revista 
Population and Development Review, llegaban a la conclusión de que las 
abuelas maternas son, una y otra vez, las personas cuya ayuda resulta 
más valiosa: «En más de dos terceras partes de los casos, su presencia 
mejoró las tasas de supervivencia de los niños. Las abuelas paternas 
también tienen una relación directa con resultados positivos en 
supervivencia, aunque con menos uniformidad: solo mejoraron las 
posibilidades de supervivencia de los niños en poco más de la mitad 
de los casos». 


«Muy pocas especies tienen un periodo de vida prolongado cuando los 
individuos ya no pueden reproducirse», afirma Darren Croft, un 
psicólogo que estudia la conducta animal en la Universidad de Exeter. 
A Croft le interesan en especial las orcas locales, una de las pocas 
especies de ballena cuyas hembras dejan de tener crías y viven 
muchas décadas después, a veces hasta los noventa años. Los machos 
mueren mucho más jóvenes, a los treinta o cuarenta años. 

En un artículo publicado por él y su equipo en la revista Science en 
2012, Croft explicaba este fenómeno aludiendo a la fuerza del 
estrechísimo vínculo que existe entre las orcas madres y sus hijos. «Las 
orcas son cuidadoras de por vida de sus descendientes, sobre todo de 
sus hijos adultos», señala. Una orca que tenga un hijo centra todos sus 
esfuerzos en él durante toda su vida. Su vínculo es tan estrecho que, 
según demuestran los datos, cuando una orca muere, su hijo tiene más 
probabilidades de morir mucho más joven. Por alguna razón, es algo 
que solo ocurre con los hijos. El vínculo entre las vidas de madres e 
hijas es más débil. 

Croft siguió investigando con sus colegas de las universidades de 
Exeter y York y del Center for Whale Research de Estados Unidos, y en 
2015 publicó otro artículo en la revista Current Biology tras observar a 
las orcas del norte del Pacífico. Llegó a la conclusión de que es la 
sabiduría que van adquiriendo a lo largo de su vida lo que convierte a 
las hembras mayores en algo tan valioso. «Es más probable que sean 
ellas, y no los machos, las que lideren un grupo de orcas, sobre todo 
cuando hay escasez de alimentos», dice Croft. «Lo crucial para las 
orcas es saber dónde y cuándo estará el salmón», y las hembras 
mayores parecen saberlo. 

Croft cree que estudios como este sobre las ballenas menopáusicas, 
por escasos que sean, pueden aportar una pieza más al rompecabezas 


de la menopausia humana. Si una especie salvaje experimenta la 
menopausia, pudo habernos ocurrido a nosotros. «Seguir a las 
hembras mayores no es algo único», dice Croft. Los elefantes también 
tienen matriarcas que parecen poseer información especial sobre 
posibles amenazas de depredadores. 

Desde que surgió la hipótesis de la abuela, otras teorías se le han 
sumado. En 2007 Barry Kuhle, del Departamento de Psicología de la 
Universidad de Scranton, en Pensilvania, propuso que los padres (en 
concreto los padres ausentes) también podrían haber contribuido a la 
evolución de la menopausia. Su idea es que los hombres se implican 
menos como padres a medida que las mujeres se van haciendo 
mayores, en parte porque mueren antes, pero también porque es más 
probable que dejen a sus parejas. Esto apoya la hipótesis de la abuela, 
porque convierte a las abuelas en un elemento aún más crucial. «Me 
limité a aportar un factor adicional», afirma Kuhle. 

Otros han añadido que las abuelas no son necesariamente cálidas 
cuidadoras carentes de egoísmo que rigen familias armoniosas. En un 
estudio publicado en 2012 en la revista Ecology Letters se señala que lo 
que obliga a algunas mujeres a cuidar de sus nietos es el conflicto 
intergeneracional, más que el hecho de que ya no tengan hijos 
propios. La bióloga evolutiva Virpi Lummaa (de la Universidad de 
Sheffield) y sus colegas estudiaron datos de registros parroquiales 
fineses y hallaron que, cuando no había recursos suficientes para todos 
los niños, la supervivencia infantil se reducía de forma drástica si 
nueras y suegras tenían hijos a la vez. Si una suegra se ocupa de sus 
nietos, se beneficia porque existe una relación genética entre ellos. En 
el caso de las nueras, este beneficio se evapora, señala Lummaa. Las 
abuelas están genéticamente emparentadas con sus nietos, mientras 
que las nueras no están genéticamente emparentadas con sus cuñados 
y cuñadas. Las abuelas son una elección inteligente cuando los 
recursos escasean. 


«Los hombres, jóvenes y mayores, prefieren a las mujeres más jóvenes» 


La hipótesis de la abuela también ha recibido críticas. 

A lo largo de los años se han ido presentando al menos una docena 
de teorías alternativas, todas con sus ventajas e inconvenientes. Una 
de ellas es la hipótesis del agotamiento folicular, cuyos defensores, al 
igual que los de la hipótesis de la longevidad prolongada, opinan que 
hoy las mujeres sobreviven a sus óvulos. El problema es que entonces 


cabría esperar que las mujeres que tienen más hijos experimentaran la 
menopausia más tarde, porque mientras están embarazadas no 
menstrúan. Pero esto no es así. Otra hipótesis, centrada en el coste 
reproductivo, sugiere que tener hijos supone un esfuerzo tan grande 
para el cuerpo de una mujer que la menopausia surgió para protegerla 
de más daños. Pero si esto fuera cierto, cabría esperar que las mujeres 
que tienen más hijos experimentaran la menopausia antes. Y tampoco 
es así. Otra propuesta, la llamada hipótesis de la senescencia, 
considera la posibilidad de que la menopausia sea un elemento natural 
del envejecimiento, como las arrugas o la pérdida de audición. Pero 
mientras los demás efectos de la edad avanzada son graduales, 
incluida la infertilidad masculina, la fertilidad femenina parece 
interrumpirse de forma más abrupta por razones físicas. 

En 2010, la bióloga evolutiva Friederike Kachel y un equipo de 
investigadores del Instituto Max Planck de Antropología Evolutiva de 
Leipzig decidieron hacer unas pruebas para comprobar si la hipótesis 
de la abuela es realmente la mejor de estas alternativas para explicar 
la menopausia. Con este fin, llevaron a cabo simulaciones en 
ordenador para ver cómo podrían haber evolucionado los seres 
humanos si las mujeres hubieran vivido más tras la menopausia. Para 
sorpresa de Kristen Hawkes y su equipo, que por aquel entonces ya 
habían obtenido, a lo largo de muchos años, datos que apoyaban la 
hipótesis de la abuela, el equipo de Kachel llegó a la conclusión de 
que, si bien la presencia de las abuelas aumentaba las posibilidades de 
supervivencia de sus nietos, el efecto no parecía suficiente para 
explicar por qué hoy las mujeres viven tantos años. 

En 2012, rescatando la hipótesis frente a los informes que la 
cuestionaban, el equipo de Hawkes publicó los resultados de su propia 
simulación por ordenador. Señalaban que, si a lo largo de miles de 
años se hubiera ido incrementando gradualmente la presencia de 
abuelas de edad avanzada en una población, de un 1 por ciento a un 
43 por ciento, se podría haber alterado la esperanza de vida de todo el 
mundo. Hawkes y sus colegas creían que parte del problema residía en 
que el modelo matemático utilizado por los alemanes solo abarcaba 
diez mil años, cuando lo cierto es que la evolución humana es tan 
lenta que es posible que los efectos tardaran mucho más tiempo en 
aparecer. También señalaban que el modelo no había tenido en cuenta 
que la prolongación de la vida de los hombres podría traer consigo 
ciertos costes para ellos. Por ejemplo, tendrían que competir con el 
mismo número de hombres fértiles por un grupo proporcionalmente 
más reducido de mujeres fértiles. 

Entonces, en 2014, Hawkes y sus colegas de la Universidad de Utah 


y de la Universidad de Sídney recurrieron a otro modelo matemático. 
En este se asumía que en algún momento de la historia humana 
tuvimos una esperanza de vida similar a la de nuestros primos los 
primates y que, como en su caso, las mujeres morían antes de llegar a 
la menopausia. Lentamente, fueron introduciendo en el modelo un 
pequeño número de mujeres con mutaciones genéticas que las hacían 
vivir más que cualquiera. La mutación se propagaba y, con el paso del 
tiempo, de forma muy gradual, todo el mundo aumentaba su 
esperanza de vida. 

«Cuando empiezas a añadir al modelo abuelas que ayudan con los 
bebés, al principio, casi nadie vive más allá de su periodo de 
fertilidad», explica Hawkes. «Basta con unas pocas mujeres que vivan 
un poco más allá de sus años fértiles para que la selección nos lleve de 
la historia de un ser humano simiesco a la de los humanos tal y como 
los conocemos hoy. Lo que vemos es algo que se parece mucho a las 
comunidades modernas de cazadores-recolectores.» En aquellos 
primeros días de la evolución humana, habría bastado con unas 
cuantas buenas abuelas. 

No todo el mundo acepta esto. 


«Asumamos que no nos apareamos al azar», me dice por teléfono el 
biólogo evolutivo Rama Singh, de la Universidad McMaster de 
Canadá. Me da la impresión de que lo dice sonriendo, consciente de lo 
provocadores que van a resultar sus comentarios. 

Como ambos sabemos, su contrateoría es la más controvertida 
frente a la hipótesis de la abuela. «Los hombres, jóvenes y mayores, 
prefieren a las mujeres más jóvenes. De manera que si hay mujeres 
más jóvenes, las que son mayores se aparearán menos», afirma. Si no 
mantienen relaciones sexuales, dice, no necesitan ser capaces de 
reproducirse. Resumiendo: las mujeres mayores pierden la fertilidad 
porque a los hombres no les resultan atractivas. Un periodista lo ha 
descrito como la introducción de los «hombres» en la «menopausia». 

En 2013, Singh y dos colegas de McMaster, Richard Morton y 
Jonathan Stone, publicaron esta idea en la revista PLOS Computational 
Biology. Era el tipo de artículo que atrae de inmediato la atención de 
la prensa mundial y genera una gran cantidad de correspondencia. 
«Muchas mujeres nos escribieron cartas en mal tono», admite Singh. 
«Creían que concedíamos a los hombres demasiado poder de decisión 
en el ámbito de la evolución.» Una de ellas preguntaba 
sarcásticamente cuánto sexo debería tener una mujer envejecida para 


evitar la menopausia. 

«Lo crea o no, basta con echar un vistazo a la sociedad actual. La 
ciencia lo tiene claro», me responde cuando le pregunto por las 
críticas. «Lo cierto es que la naturaleza no tiene en cuenta emociones 
ni sentimientos.» 

Muchos han criticado la idea de naturaleza avanzada por Singh. De 
hecho, en los círculos científicos se han burlado más de una vez de la 
hipótesis que presentó con Morton y Stone. «No tiene mucho sentido. 
Los chimpancés, de hecho, prefieren aparearse con hembras de más 
edad», me cuenta Virpi Lummaa. Rebecca Sear está de acuerdo: «El 
argumento es absurdo, y cuando lo presentaron las críticas fueron 
demoledoras. Lo que plantean es un círculo vicioso. Los hombres no 
eligen a mujeres posmenopáusicas para aparearse precisamente 
porque, al haber pasado la menopausia, ya no pueden quedarse 
embarazadas, no al revés». A pesar de todo, Singh y sus colegas se 
mantienen en sus trece, inasequibles a las críticas. 

La idea no es totalmente novedosa. Ya se había planteado en el año 
2000, cuando el antropólogo Frank Marlowe, que por aquel entonces 
trabajaba en Harvard, publicó una provocadora explicación de la 
menopausia denominada «hipótesis del patriarca». Como su propio 
nombre sugiere, la hipótesis va de hombres poderosos. Más 
concretamente, de hombres lo bastante poderosos como para seguir 
teniendo sexo con mujeres más jóvenes pese a haber envejecido. 
«Cuando los hombres son capaces de mantener un nivel de vida 
elevado y oportunidades de reproducirse después del momento álgido 
de su condición física, la selección ha favorecido la prolongación de la 
esperanza de vida máxima en los varones», explicaba Marlowe en su 
artículo, publicado en la revista Human Nature. Unos pocos varones de 
estatus elevado difundiendo su semilla podrían haber bastado para 
provocar una diferencia en la esperanza de vida de los humanos, 
afirmaba. 

Dado que los genes asociados a una mayor esperanza de vida no 
forman parte del cromosoma Y, que solo se transmite por vía 
masculina, las mujeres pueden haber heredado el mismo rasgo que 
facilita una prolongación de la vida. En otras palabras, como sus 
padres sobreviven tanto tiempo, las hijas hacen lo propio. «Ocurre 
como con los pezones», explica el antropólogo evolutivo Michael 
Gurven. Los hombres tienen pezones porque las mujeres los tienen, 
aunque no los necesiten. Algo parecido sucede con la hipótesis del 
patriarca: las mujeres disfrutan de una mayor esperanza de vida, 
aunque no la necesiten, porque la esperanza de vida de los varones ha 
aumentado. 


Cuando años después analizaron la hipótesis del patriarca, Singh, 
Morton y Stone concluyeron que la línea de pensamiento de Marlowe 
no explicaba cómo habría surgido la menopausia. Por medio de la 
programación de modelos informáticos en los que se simulaba la 
evolución de los seres humanos en los albores de su historia, 
observaron que la introducción de unas cuantas mutaciones genéticas 
que provocaban infertilidad no tenía un gran impacto sobre la 
fertilidad general con el paso del tiempo. Las mutaciones terminaban 
por desaparecer: «La fertilidad y la supervivencia siguieron siendo 
altas hasta edades avanzadas. No se produjo la menopausia». Sin 
embargo, cuando añadieron a sus simulaciones el elemento crítico de 
los hombres mayores que preferían tener relaciones sexuales con 
mujeres más jóvenes, surgió la menopausia femenina. 

En su opinión, eso demostraba que la hipótesis del patriarca, con 
algunos pequeños ajustes, era capaz de explicar la menopausia de las 
mujeres. Puede que las abuelas trabajaran duro, pero al final todo 
dependía del atractivo sexual. 


Al igual que Kristen Hawkes, Frank Marlowe había estudiado de cerca 
a los cazadores-recolectores hadza durante muchos años. Sin embargo, 
su explicación de la longevidad y la menopausia era muy distinta. 
¿Cómo era posible que dos investigadores que habían estudiado 
exactamente al mismo grupo de personas formularan dos teorías tan 
diferentes? 

La antropóloga Alyssa Crittenden, de la Universidad de Nevada, Las 
Vegas, que ha trabajado estrechamente con Frank Marlowe, cree que 
esa divergencia podría deberse a que él y Hawkes estudiaron a los 
hadza en momentos diferentes, con un intervalo de dos décadas. Este 
tipo de comunidades son muy frágiles cuando interactúan con el resto 
del mundo, y cabe la posibilidad de que puedan haber cambiado su 
modo de vida incluso en un espacio de tiempo tan corto. En la misma 
línea, por ejemplo, las mujeres agta de Nanadukan, en Filipinas, 
empezaron a dejar de cazar. 

Pero hay otras explicaciones. «Puede que también dependa del sexo 
del investigador», afirma Crittenden. «Se supone que la ciencia debe 
ser objetiva, pero es posible que el sexo afecte a la forma en que se 
recopilan los datos», admite. 

Hawkes y Marlowe trabajan ahora en sus propios campos 
científicos, cada uno con su propia versión del pasado, una basada en 
el poder de los hombres mayores y la otra en el de las abuelas. «Yo 


apuesto por la teoría que explica nuestra longevidad sobre la base de 
la necesidad de abuelas», afirma Hawkes. Para que la hipótesis del 
patriarca pudiera funcionar, explica, tendría que haber al menos unos 
cuantos hombres mayores vivos al principio que crearan los 
patriarcados en primer lugar. El hecho de que entre nuestros primos 
los primates no haya chimpancés o simios mayores en los grupos 
suscita la cuestión de cómo habrían surgido hombres de edad en 
número suficiente. «El problema de la hipótesis del patriarca es que 
este tiene que ocupar su lugar para empezar», afirma. 

Cuando lo llamé en 2015, Marlowe sufría alzhéimer y no pude 
entrevistarlo. Alyssa Crittenden me cuenta que aún siente un gran 
respeto por sus investigaciones, pero que su artículo sobre la hipótesis 
del patriarca no ha aguantado el paso del tiempo tan bien como el 
resto de su obra. Además, otros investigadores no lo han citado tanto 
como el artículo de Hawkes sobre la hipótesis de la abuela, por 
ejemplo. 

No obstante, hay quien sigue sin estar de acuerdo. Cuando le 
pregunto a Michael Gurven sobre la hipótesis de la abuela, se muestra 
escéptico. En 2007, Gurven publicó —junto con Shripad Tuljapurkar, 
profesor de biología en la Universidad de Stanford, y Cedric Puleston, 
en aquel entonces doctorando en la misma institución— un artículo 
titulado «¿Por qué importan los hombres? Efectos de las pautas de 
emparejamiento en la evolución de la esperanza de vida humana». En 
él, siguiendo la hipótesis del patriarca de Marlowe, afirman que el 
modelo general de que los maridos sean mayores que sus esposas, 
unido al hecho de que unos pocos hombres mayores de estatus 
elevado consigan aparearse con mujeres más jóvenes, podría explicar, 
en parte, por qué los seres humanos viven tanto. 

Su idea es que, aunque la hipótesis de la abuela fuera cierta, los 
hombres también han debido de desempeñar algún papel. «Si dejas a 
los hombres fuera de la ecuación, no se puede estimar correctamente 
la fuerza de la selección», comentó Puleston a un periodista del 
Stanford News Service cuando se publicó su artículo. «Como hombre, 
me resulta gratificante saber que los hombres importan.» 

Hoy día, Gurven defiende una postura intermedia. Sugiere que los 
abuelos de ambos sexos —no solo las abuelas— son los responsables 
del aumento de nuestra esperanza de vida. No cree que hayan sido 
únicamente las mujeres las que han dado lugar a un rasgo tan 
importante de la evolución humana. Según este modelo de dos sexos, 
lo que hace útil a la gente mayor no se reduce a cuidar de los niños o 
procurar alimentos. En opinión de Gurven, otro de los beneficios que 
podrían aportar es la transmisión de sabiduría de generación en 


generación. La mediación en conflictos podría ser otro. Con lo 
complicados que son, y con lo grande que tienen el cerebro, los seres 
humanos suelen adquirir habilidades con la edad, lo que puede ser el 
origen del estereotipo del anciano sabio. Compartir el saber es algo 
que han podido hacer tanto hombres como mujeres a lo largo de la 
historia. 

El problema para todos en este campo es que los datos son escasos y 
confusos. No podemos saber con seguridad cómo vivía la gente 
muchos milenios atrás. Los hadza brindan una magnífica ventana al 
pasado, pero esta no deja de ser una ventana pequeña y empañada. 
Los datos de comunidades de cazadores-recolectores de otras partes 
del mundo son aún más incompletos, lo que da lugar a la 
especulación. Gurven rechaza la hipótesis de la abuela con cierta 
moderación. Marlowe, Morton, Stone y Singh se han mostrado más 
duros. Pero estamos ante una tendencia que no resulta difícil detectar: 
la mayoría de las contrateorías que intentan refutar la hipótesis de la 
abuela provienen de varones. 

Gurven se ríe cuando le pregunto si en su campo de investigación se 
producen distorsiones. «¿Se refiere a si los seres humanos que estudian 
a otros seres humanos tienen prejuicios?», me pregunta con tono 
sarcástico. El abanico de respuestas a la pregunta de por qué los seres 
humanos viven tanto, y qué es lo que hace valiosas a las personas 
mayores en diferentes sociedades, implica que seguramente han 
podido ocurrir otras muchas cosas, comenta. La menopausia es un 
tema muy volátil, porque está rodeada de mucha incertidumbre. Los 
patriarcas, las abuelas..., puede que nunca sepamos quién tiene razón. 
«Si eligiera a un grupo de gente y les preguntara qué piensan al 
respecto, ¿acaso más mujeres tenderían a elegir la hipótesis de la 
abuela, y más hombres la hipótesis del patriarca? No me sorprendería 
[...] Es difícil librarse por completo de los prejuicios», admite Gurven. 

Según su opinión, la hipótesis de Morton, Stone y Singh de que los 
únicos causantes de la menopausia fueron los varones es como el 
cuento de la lechera. Pero también opina que Kristen Hawkes ha 
defendido la hipótesis de la abuela ignorando críticas basadas en 
datos. La teoría sobrevive, dice, porque es rompedora, no porque sea 
correcta. «Sacrificaron a los hombres para reforzar su propia posición; 
parecía una idea nueva y radical, y la gente se aferró a eso.» 

Donna Holmes, experta en biología geriátrica de la Universidad de 
Idaho, se muestra de acuerdo con Gurven en este punto. Me dice que 
ha tenido enfrentamientos con Hawkes a causa de la hipótesis de la 
abuela, y que sigue sin convencerla. «Era provocadora y original. Hizo 
felices a las feministas, porque reconocía el papel de las abuelas y 


criticaba la idea de que las mujeres mayores no son valiosas. Hizo 
felices a los progresistas, porque les gusta pensar que envejecer es algo 
“natural”, que acontece sin la intervención de la malvada industria 
farmacéutica. De modo que se puso de moda.» 

Alyssa Crittenden no piensa lo mismo. «Debemos reconocer el papel 

desempeñado por Kristen Hawkes», afirma. Admite que se siente 
dividida, porque ambas partes presentan argumentos convincentes. «Si 
me pusieran una pistola en la cabeza, elegiría la hipótesis de la 
abuela.» Afirma que en los muchos años transcurridos desde que se 
publicaron ambas teorías, los datos han tendido a confirmar más la 
hipótesis de la abuela que la del patriarca de Frank Marlowe, y añade: 
«No deja de sorprenderme el esfuerzo económico que realizan las 
mujeres posmenopáusicas [...] Realmente creo que las abuelas 
desempeñan un papel muy especial». 
Casi tres décadas después de haber publicado el artículo original sobre 
las laboriosas abuelas hadza, Kristen Hawkes sostiene que las pruebas 
están de su parte. «No tenía ni idea de que lo que estaban haciendo 
esas ancianas fuera a resultar tan importante», me cuenta. «Realmente 
demuestra la influencia fundamental de las mujeres posmenopáusicas 
en la evolución de nuestro linaje.» 

Por controvertidas que puedan resultar, sus investigaciones han 
ayudado a las mujeres de edad a encajar en nuestro marco evolutivo. 
Se ha abierto la puerta a una forma de pensar el envejecimiento 
totalmente distinta y más positiva. En la actualidad nos planteamos la 
pregunta de si deberíamos alegrarnos de la existencia de la 
menopausia, en lugar de temerla. Ya en la década de 1970, la 
antropóloga estadounidense Marcha Flint estudió a algunas 
comunidades de Rajastán, en la India, donde las mujeres de edad 
consideraban la vejez de una forma muy distinta. Le dijeron que era 
algo bueno para ellas, dado que les daba otro estatus en el seno de su 
comunidad y las hacía más iguales a los varones. En contraste, Flint 
describió la actitud negativa hacia la menopausia propia de la cultura 
estadounidense como un «síndrome». Si se la considera una maldición 
más que una bendición, es natural que no haga felices a las mujeres y 
que estas acaben padeciendo más síntomas. 

Recientemente, otros investigadores han apoyado esta postura. 
Cuando Beverley Ayers trabajaba en el Departamento de Psicología 
del King's College de Londres, en 2011, afirmó que los tratamientos 
dispensados por la medicina occidental a las mujeres menopáusicas les 
han hecho creer que su condición incluye más síntomas de los que 
realmente se presentan. En un artículo publicado en la revista 
Psychologist, ella y sus colegas afirmaron que las mujeres occidentales 


dicen experimentar «sofocos, sudoración nocturna, periodos 
abundantes e irregulares, depresión, dolores de cabeza, insomnio, 
ansiedad y ganancia de peso», mientras que en la India, China y Japón 
esos síntomas son menos frecuentes. Puede deberse sencillamente a 
que las mujeres confunden los efectos del envejecimiento con sus 
experiencias de la menopausia. Si la ciencia les dice que la 
menopausia es una enfermedad, empiezan a experimentarla como tal. 

La historia de la menopausia es la historia de cómo la ciencia ha 
fallado a las mujeres. Pero, como demuestra la hipótesis de la abuela, 
la ciencia también nos ha brindado relatos alternativos que no solo 
cuestionan prejuicios antiguos y estereotipos desgastados: también 
consiguen hacernos sentir poderosas. En su última obra, Kristen 
Hawkes sugiere que estas abuelas todoterreno pueden haber aparecido 
en un momento muy temprano del desarrollo humano, hace unos dos 
millones de años, lo que significa que quizá sean la clave de mucho 
más que de la mera longevidad humana. «Es posible que fuera la 
ayuda de las abuelas la que permitió al género Homo salir de África y 
ocupar regiones del viejo mundo templado y tropical», especula. En su 
versión de nuestra historia, las abuelas antiguas no solo eran los 
generadores de energía de la familia, también vehicularon grandes 
cambios cuando los seres humanos empezaron a salir de África y se 
dispersaron por el mundo. La edad no les impidió hacer gala de su 
fortaleza. 

Todo fue posible gracias al duro trabajo de estas mujeres. 


Epílogo 


Las feministas destruyeron la antigua imagen de la mujer, pero no 
lograron acabar con los prejuicios, la hostilidad y la discriminación, que 
siguieron existiendo. 


Betty Friedan 
La mística de la feminidad (1963) 


Me llamó la atención un libro científico colocado en uno de los 
estantes de la Biblioteca Wellcome de Bloomsbury, Londres, que se 
encuentra cerca de donde vivo. Entre las hileras de revistas 
académicas y libros de medicina semiocultos en un rincón, había un 
pequeño volumen de 1953 titulado The Natural Superiority of Women 
[La superioridad natural de la mujer]. 

«La superioridad natural de las mujeres es un dato biológico y una 
pieza del conocimiento que socialmente se ha decidido ignorar», 
escribía el autor, un antropólogo angloamericano llamado Ashley 
Montagu. Cuando la leí por primera vez, esta afirmación me sonó muy 
radical, e imaginaba perfectamente lo mucho más radical que debió de 
resultar en la década de 1950, cuando las mujeres habían adquirido el 
derecho al voto y poco más. Ya había leído cientos de páginas de 
literatura científica que abarcaba dos siglos y en la que imperaba la 
idea de que las mujeres son inferiores a los hombres. Este pequeño 
volumen era una rara excepción, y lo había escrito un varón. Logré 
encontrar un ejemplar de segunda mano. 

Más tarde me enteré de que no era la única obra controvertida de 
Montagu. Era un escritor prolífico que había sido docente en Princeton 
y se había convertido en una especie de celebridad intelectual en los 
años de la posguerra. Llegó a aparecer en concursos de televisión. 
Mientras Hitler cometía atrocidades contra los judíos en Europa, 
Montagu escribía sobre la falaz idea biológica de la raza. En sus 
escritos sobre las mujeres, comparaba su sometimiento con el que 
había padecido históricamente la raza negra en Estados Unidos. 
Organizó campañas contra la mutilación genital femenina mucho 
antes de que fuera un tema tan mediático como lo es hoy. 

Montagu no siempre fue Montagu. Su nombre real era Israel 
Ehrenberg, hijo de emigrantes judíos rusos establecidos en Londres en 
1905; antecedentes que casi garantizan que fue víctima de 
antisemitismo. Es posible que cambiara de nombre debido a ello. 
Eligió como nueva identidad la de la escritora y feminista del siglo 
xvi Lady Mary Wortley Montagu, conocida por sus libros de viajes 
por el Imperio otomano y por defender la vacunación contra la viruela 
tras comprobar su eficacia en Turquía. Estaba tan segura de que esta 
práctica médica terminaría por salvar vidas que vacunó a sus propios 
hijos mucho antes de que fuera corriente en Inglaterra. 


Desconozco si Lady Mary le inspiró más allá de la elección del 
nombre, pero todo apunta a que sí. En las páginas de su libro, 
Montagu analiza los datos que habían permitido a los biólogos asumir 
que las mujeres eran inferiores a los hombres. Se vale de ellos para 
demostrar que las féminas no son débiles o endebles, ni física ni 
mentalmente. Defiende con pasión una mejora del estatus de las 
mujeres. No siempre es objetivo. A veces parecen divertirle sus propias 
ideas: «En ocasiones suelo ironizar alegremente con mi propio sexo, 
pero espero que ningún hombre tenga tan poco sentido del humor 
como para pensar que lo pongo en entredicho». 

Montagu entiende que los hombres tienen mucho que ganar si 
aceptan el cambio. Reclama horarios de trabajo flexibles para que 
ambos progenitores puedan repartirse el cuidado de los hijos y 
disfrutar los dos de su crianza. Pide a los maridos que no dejen las 
tareas del hogar exclusivamente en manos de sus esposas, por poco 
que les guste asumirlas. «El hombre también es un problema en busca 
de una solución», escribe. «Cuando los hombres entiendan que la 
mejor forma de solucionar sus propios problemas es ayudando a las 
mujeres a resolver los que han creado para ellas los varones, habrán 
dado un gran paso [...] La verdad hará libres a hombres y mujeres.» El 
mensaje era tan pertinente entonces como lo es ahora. 

Pero, llegados a este punto, permítanme hablarles de otro 
antropólogo. 

En 2015, Melvin Konner se inspiró en el libro de Montagu para 
escribir el suyo propio: Women After All: Sex, Evolution, and the End of 
Male Supremacy [La mujer después de todo: sexo, evolución y fin de la 
supremacía masculina]. En él afirma que las mujeres ostentan ciertas 
cualidades que las convierte en magníficas líderes para el mundo 
actual. «Creo que el rechazo a la violencia es propio de seres 
superiores», me dice cuando lo entrevisto. Considera que, si la fuerza 
bruta es una de las razones que explican la supremacía masculina, las 
mujeres deberían cobrar importancia en una época en la que la fuerza 
cada vez importa menos y la violencia parece estar en declive: «Creo 
que nuestro mundo sería mejor si las mujeres tuvieran más 
influencia». 

Hoy, esta idea no debería parecer radical. Después de todo, ya se ha 
iniciado el cambio: entre los líderes políticos hay mujeres. Algunos 
críticos tildan de condescendientes los argumentos de Konner, pero la 
mera idea de que una mujer pueda estar al cargo es algo normal hoy 
en día, por muy graciosa y provocadora que resultara cuando se 
publicó The Natural Superiority of Women en 1953. Cuando el Wall 
Street Journal publicó el libro por fascículos, Konner recibió más de 


setecientos comentarios en cuarenta y ocho horas, muchos de ellos del 
«movimiento por los derechos de los hombres». «Algunos comentarios 
eran breves: empezaban y terminaban con un “que te follen”», 
recuerda. En otro le decían: «Es usted indescriptiblemente estúpido». 
La reacción le sorprendió. Su mujer empezó a cerrar las puertas de la 
casa con doble llave. Konner admite que la idea de que las mujeres se 
hagan con el poder resulta «amenazante» para algunos. 

No debería sorprendernos. Cuando las sufragistas del siglo XIX y 
principios del xx lucharon por el derecho al voto, se toparon con una 
gran oposición. Fue una batalla dura y sangrienta. Miles de mujeres 
acabaron en la cárcel, y algunas fueron torturadas. Todo momento de 
cambio en las vidas de las mujeres ha dado lugar a idéntica 
resistencia. 

Hoy, miles de mujeres luchan en todo el mundo por obtener más 
libertad e igualdad, y de nuevo vuelven a registrarse violentos 
esfuerzos por impedírselo. Según el Guttmacher Institute de Estados 
Unidos, una organización dedicada a la investigación que promueve 
los derechos reproductivos, en los últimos cinco años se ha asistido a 
un fuerte incremento de la limitación del derecho al aborto por parte 
de los estados. En unas ocasiones esta limitación afecta a la 
prescripción de la medicación necesaria para abortar; otras, a la 
regulación de las clínicas abortistas o de la cobertura que ofrecen las 
aseguradoras privadas. «La limitación permanente del derecho al 
aborto no parece remitir», se advierte en un comunicado del instituto 
publicado en enero de 2016. Es de temer que bajo el Gobierno 
republicano del presidente Donald Trump la situación se deteriore con 
aún mayor rapidez. 

Pese a los esfuerzos de concienciación llevados a cabo, en el sur de 
Asia el feticidio femenino sigue siendo endémico, al igual que la 
mutilación genital femenina en África. También observamos cómo un 
fundamentalismo religioso que hace hincapié en el recato femenino 
diluye ante nuestros ojos la promesa de libertad sexual para las 
mujeres. El fesnómeno conocido como la «paradoja nórdica» demuestra 
que la igualdad ante la ley no garantiza que se vaya a tratar mejor a 
las mujeres. En Islandia se registran los mayores niveles de 
participación femenina en el mercado laboral de todo el mundo. 
Existen guarderías públicas y bajas por maternidad y paternidad de la 
misma duración. Desde 2006, la ley noruega exige que al menos el 40 
por ciento de los miembros de los consejos de administración de las 
empresas que cotizan en bolsa sean mujeres. A pesar de todo ello, un 
informe publicado en la revista Social Science and Medicine en mayo de 
2016 revela que en los países nórdicos existe una tasa 


desproporcionadamente alta de violencia doméstica contra las 
mujeres. Según una de las teorías que pretenden explicar esta 
paradoja, puede tratarse de una contrarreacción a la puesta en 
cuestión del modelo tradicional de masculinidad y feminidad. 

El mundo parece mejor para las mujeres que en 1953, cuando 
Ashley Montagu escribió The Natural Superiority of Women, pero en 
algunos aspectos es peor. La resistencia de ciertos sectores es tan 
tóxica que amenaza con revertir los progresos realizados. 

Cabe pensar que estas batallas no tienen nada que ver con el noble 
mundo de la ciencia. Los académicos se resisten a admitir que su 
trabajo se pueda politizar. Pero si no tenemos en cuenta lo injusta que 
ha sido la ciencia con las mujeres en el pasado (en muchos campos lo 
sigue siendo), será imposible desplegar mayor equidad en el futuro. Es 
importante para todos nosotros, porque lo que la ciencia dice sobre las 
mujeres marca profundamente el modo en que la sociedad piensa los 
sexos. En la guerra por la igualdad, la batalla por las mentes debe 
tener en cuenta los datos biológicos. 

Casi todos los científicos que ponían en entredicho los estudios que 
arrojaban resultados negativos para las mujeres me confesaron que 
(ellos o ellas) eran feministas. Eso no los convierte en profesionales 
menos brillantes, sino, en algunos casos, todo lo contrario. La 
psicóloga social estadounidense Carol úTavris, autora de The 
Mismeasure of Woman: Why Women are Not the Better Sex, the Inferior 
Sex, or the Opposite Sex [La medida errónea de la mujer: por qué las 
mujeres no son el mejor sexo, el sexo inferior o el sexo opuesto], me lo 
explicó así: «He aquí el feminismo, una ideología que comprende 
creencias políticas y morales y engloba metas. Y he aquí la ciencia, 
que procura demostrar empíricamente nuestras creencias y 
asunciones, incluidas las inspiradas por el feminismo [...] Durante 
décadas, el feminismo ha sido una lente que nos ha permitido 
reconocer los prejuicios en la ciencia. Ha mejorado la ciencia. Las 
mujeres empezaron a estudiar cuestiones que afectaban a sus propias 
vidas: menstruación, embarazo, parto, sexualidad, trabajo, carrera, 
amor; cosas que a la mayoría de los investigadores varones 
sencillamente no les interesaban. Cuando los hombres incluían a 
mujeres en sus estudios y hallaban diferencias de género, a menudo 
llegaban a la conclusión de que las mujeres no solo eran distintas a los 
hombres: eran peores. De manera que el feminismo fue crucial para 
denunciar creencias difundidas que simplemente eran falsas». 

Cuando empecé a escribir este libro, quería llegar al corazón de los 
hechos, por incómodos que resultaran. Quería arrojar luz sobre datos 
poco claros, aludiendo a los debates que se habían gestado en torno a 


ellos. No he pretendido demostrar que uno de los sexos es inferior y el 
otro superior (no creo que sea una distinción razonable). Solo he 
querido entender mejor el relato que tenía que ofrecer la biología 
sobre mí misma y sobre otras mujeres. He visto que la ciencia dista 
mucho de ser perfecta; no se debe al método, sino a nosotros mismos. 
Somos criaturas imperfectas que entramos en su casa manchando las 
alfombras con nuestros pies. Vamos por ahí mangoneando cuando 
deberíamos comportarnos como invitados respetuosos. En nuestras 
manos, la ciencia solo puede ser un viaje cargado de autocorrecciones 
hacia la verdad, de modo que ninguno de los estudios sobre los que he 
escrito son el punto final. Las teorías no son más que teorías, en espera 
de nuevas pruebas. 

Pero, por poco claras que resulten las investigaciones en ciertos 
ámbitos, me consuela saber que la ciencia tiene mucho que ofrecer a 
las mujeres y los hombres que quieran vivir en un mundo más justo. El 
feminismo tiene mucho que aportar a la ciencia. La dota de precisión, 
al obligar a los investigadores a tener en cuenta la perspectiva 
femenina. La ciencia, a su vez, puede demostrarnos que no somos tan 
distintos como parecemos. Los estudios realizados hasta la fecha 
sugieren que los seres humanos sobrevivieron, medraron y se 
dispersaron por el mundo gracias a los esfuerzos de todos, y que 
compartieron equitativamente el trabajo y las responsabilidades. 
Durante la mayor parte de nuestra historia, hombres y mujeres 
avanzaron de la mano. Así lo refleja nuestra biología. 

En algunos aspectos, la biología no supone diferencia alguna para 
nuestra vida actual. Hemos entrado en esa época que los científicos 
denominan Antropoceno, en la que se reconoce que los seres humanos 
han tenido un profundo impacto sobre los ecosistemas mundiales. 
Controlamos nuestro entorno como no puede hacerlo ningún otro 
animal. Es más, nos controlamos a nosotros mismos. Hemos 
desarrollado métodos anticonceptivos que impiden que las mujeres se 
queden embarazadas, y pruebas de paternidad con las que los padres 
pueden confirmar la paternidad de sus hijos. Los científicos ya 
trabajan para crear bebés de tres padres. En unas décadas puede que 
sea posible retrasar la menopausia hasta edades avanzadas. Quizá la 
inteligencia artificial reescriba las leyes que rigen el trabajo y el amor. 
El mundo en el que hemos evolucionado como seres humanos ya no es 
el mismo. Nos hemos dado la opción de vivir como queremos. 

Puede parecer extraño que trabajemos con los mismos viejos 
estereotipos de hace siglos. Si estamos tardando tanto en hacer 
realidad la igualdad entre los sexos es culpa nuestra, porque podemos 
hacerlo. El cristal empañado de la ventana a nuestro pasado ha 


distorsionado la forma en que vemos la sociedad, hasta el punto de 
que nos resulta difícil imaginarla de otra manera. Es tarea de los 
investigadores desempañar esa ventana hasta que consigamos vernos 
tal como somos. Ashley Montagu lo intentó, al igual que muchos 
investigadores pioneros de entonces y de hoy. 

Son los hechos los que nos permitirán ir transformando la sociedad 
para mejor, hasta que todos seamos tratados como iguales. Eso nos 
convierte en seres civilizados. Es más, los datos demuestran que eso 
nos convierte en seres humanos. 
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